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M. JULES FAYRE. 



Cher et irxrsTRF Maître, 



Les questions qui ont Irait à la liberté ne 
préoccupent jamais assez l'opinion publique; 
mais elles vous ont toujours paru dignes (Fyn 
vif intérêt. 
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Aussi , j'ose me permettre de vous dédier 
un premier essai sur la Liberté des Théâtres. 

En agréant celle humble dédicace, vous me 
décernerez Tunique récompense que j'ambitionne 
aujourd'hui. 



LEOiN CHOTTEAU. 



j 



DISCOURS 



SUR CETTE QUESTION, PROPOSÉE PAR L'ACADÉMIE DE 

BORDEAUX : 

QUELLE INFLUENCE LA LIBERTÉ DES THEATRES 
PEUT-ELLE AVOIR SUR L'ART DRAMATIQUE 
ET SUR LES MOEURS? 



Vitam impendere vero. 

JUVÉNAL. 



Messieurs , 



L'origine du théâtre se perd dans la nuit des temps. 

L'idée de représenter sur la scène les vicissitudes 
humaines a dû naître avec l'humanité : elle ne vient 
pas d'un homme, mais de l'homme. 

On n'aurait donc jamais dû en faire honneur aux 

Grecs, plutôt qu'à tel ou tel autre peuple ; car, ce qui 

i 
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appartient à tout le monde n'appartient exclusive- 
ment à personne. 

Longtemps , il est vrai, aux yeux de l'histoire, les 
Grecs ont passé pour avoir inventé l'art théâtral; 
mais, avant même que la découverte du théâtre chi- 
nois îùi venue rectifier l^histoire sur c^ point (1), 
il ne fallait pas hésiter à penser que Thespis avait eu 
des devanciers au miHeu des peuplades de l'Asie. 

Aujourd'hui, nous savons qu'il en a eu plus d'un ; 
et, bien qu'il nous soit encore impossible d'interroger 
ici les annales de l'Egypte, nous devons être persua- 
dés qu'il en a eu également dans l'antique royaume 
des Pharaons (2). 

Les pièces que ces devanciers allaient représentant 
de bourgade en bourgade n'étaient, sans doute, que 
des essais informes ; mais enfin, elles étaient de véri- 
tables essais. 

L'esprit humain commençait à s'émanciper, et ce 

(i) La Chine ayalt on théâtre plosienrs siècles avant T^poque de 
Thespia. 

Ce fot on missionnaire, le F. de Piémare, qni» le premier, en 1731, 
tradmsit une pièce chinoise en français, le Tchwhchi-cùvHuih, ou VBériUer 
de là maison de Tchao, 

Cette tragédie, car c'en est une, a inspiré à Voltaire Vûrphelin de la Chine. 

(2) La civilisation ent TAsîe poor h^raean , et passa par TÉgypte avant 
d'arriver en Grèce* Chacune de ses étapes a dû être marquée par des essais 
cbaoubtiques* 
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besai^, kmé 4an$ Thomme, de critiquer ses sem- 
hlafctes, clievait i?e dpnner parfois mie libre carrière. 

Les Grecs, fins et caustiques de leur nature , se sont 
siirtout livré» à ce geura d'exercice; m^ds ils n'ont fait 
que céder à ce besoin naturel à l'homme de rire aux 
dépens de telle ou telle classe de la société : ce n'est 
donc pas là, pour eux, un titre de gloire. * 

Quoi quil en soit, les Grecs ont eu un théâtre avant 
les Romains, et les Romains avant les autres nations 
de l'Occident. 

La France n'a eu le sien qu'au commencement du 
xV siècle , vers la fin de cette période de transition 
qu'on appelle le moyen âge. Alors la Renaissance se 
faisait déjà pressentir en Italie et en Espagne , d'où 
elle devait passer dans notre pays, et s'y acclimater. 

Au XV® siècle, les confrères de la Passion repré- 
sentent des mystères dans lesquels ils mettent en 
scène la passion de Jésus, la vie de Marie, et des per- 
soimages inspirés ou illuminés (1). 

(i) La Société des Confrères de la Passion se forma soui le règne de 
Charles VI. Elle se composait de bourgeois de Paris. 

Elle s'installa d*abord aaboarg Saint-Manr. Mais, en 1402, Charles VI 
rantorisa à s'établir à Paris. Elle y vînt, et onvrit son théâtre dans le 
couvent de la Trinité, près de remplacement de la porto Saint-Denis. 



Dans le même siècle, les acteurs de la Basoche repré- 
sentent des moralités, où ils personnifient les vertus 
et les vices (1). 

A cette époque aussi , les Enfants sans soucis fron- 
dent le ridicule dans des soties ou des farces (2) . 

Enfin , vers le milieu du xvi* siècle , alors que les 
confrères de la Passion n'existent plus, et que les ac- 
teurs de la Basoche sont en butte aux attaques du par- 
lement, les Enfants sans soucis s'établissent à l'hôtel 
de Bourgogne , et deviennent comme les devanciers 
des sociétaires de la Comédie-Française. 

Tout porte à croire , qu'avant le xV siècle , de nou- 
veaux Thespis avaient déjà parcouru la province, à la 

(1) Basoche oa Bazoohe. ^ Aa oommencement du xv^ siècle, il se forma 
à Paris, entre les clercs da Chfttelet et les gens de Palais, une association 
qui y sous le nom de Basoche, traduction hnrlesque de batilicaf palais 
royal, devint un petit royaume dans le royaume, une corporation de 
plaisirs , qui eut ses magistrats et ses lois, sa juridiction , ses privilèges, 
ses revues , ses monnaies^ ses fêtes, son blason {l*écu royal d'azar à trois 
écritoires d'or), etc. Le roi de la Basoche portait la toque surmontée d'une 
couronne ; il rendait la justice deux fois par semaine, faisait une fois par 
an la revue de ses sujets dans le Pré aux Clercs (aujourd'hui remplace- 
ment de la rue Jacob), et avait pour ofBciers le chancelier, le maître des 
requêtes, le référendaire, le grand aumônier, le procureur général, Tavocat 
du roi, le procureur de la communauté, quatre trésoriers, le greffier, quatre 
notaires, un premier huissier, huit huissiers ordinaires et Tanmônier. 

Dans les jeux publics, le roi de la Basoche avait une place d'h<mneur. 
(Dezobry et Bachelet, Dictionnaire de Biographie et d^Hiitoire). 

(2) Leur chef s'appelait priûce des sots. 
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tète de troupes d'acteurs , qui , sans doute , n'étaient 
rien moins que de vrais artistes; mais Ton s'accorde 
à faire remonter à cette époque l'origine de notre 
théâtre ; et c'est apparemment, parce que ce fut alors 
qu'on imagina de le réglementer. 

Depuis, il l'a presque toujours été.| 

:' n est vrai qu'il n'aurait jamais dû l'être ; mais, c'est 
probablement pour cela qu'on ne lui a épargné ni les 
ordonnances, ni les décrets, ni même les lois. 

Après tout , il ne faut pas s'en étonner ; car, lors- 
qu'un gouvernement semble avoir, comme le nôtre, 
la manie des règlements, il regarde conmie trop 
naturel d'assujettir à des formes réglementaires les 
institutions qui en réclament, pour ne pas en imposer 
aussi à celles qui devraient en être exemptes. 

Voilà pourquoi le théâtre n'a presque jamais joui 
du régime de la hberté ; et c'est aussi pour cela que la 
législation théâtrale ne repose que sur des exceptions. 

Cette législation , née du caprice et de l'arbitraire, 
devait subir, plus que toute autre, l'influence des 
temps : c'est ce qui explique ses vicissitudes. 

Presque tous les régimes qui se sont succédé en 
France, depuis la Révolution de 1789, jusqu'à nos 
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jours, ont tenu à honnefur d'y manifester leurs ten- 
dances, et d'y imprimer.comme un cachet particulier. 

La législation théâtrale règle trois points prin- 
cipaux : 

L'ouverture des salles de spectacle; 

L'exploitation de tel ou tel genre de pièces ; 

La représentation des pièces. 

D'après le décret du 30 décembre 1852, rendant 
définitive la loi du 30 juillet 1850, ces trois points 
indiquaient autant de privilèges. 

Ainsi, on ne pouvait ouvrir une salle de spectacle, 
sans une autorisation ^ciale . 

Lorsqu'elle était ouverte, on ne pouvait y exploiter 
un genre quelconque de pièces, qu'avec l'agrément de 
l'administration. 

Enfin, on ne pouvait représenter les pièces qui ren- 
traient dans ce genre, qu'après avoir trouvé grâce de- 
vant la censure. 

Mais, selon le décret du 6 janvier 1864 , exécutoire 
depuis le 1" juillet dernier, tout citoyen peut fonder 
un théâtre, et y représenter tous les genres de pièces, 
y compris les pièces tombées dans le domaine public. 



— 7 — , 

Le privil^ de roaverture des sailes, et celui de 
rexploiiatiûn des genafes de pièces, se sont donc trani^ 
formés en droits. 

Mais le privilège de la représentation des pièces 
elles-mêmes subsiste; c'est-à-dire, qu'aujourd'hui, 
comme sous le décret de 1852, on ne peut pas faire 
représenter une œuvre dramatique, avant qu'elle ait 
subi l'inquisition de la censure. 

Si donc le décret du 6 janvier permet de jouer par-' 
tout^ il ne permet pas à.e jouer tout. 

Par suite , il ne proclame pas une liberté absolue, 
mais bien ime liberté restreinte , limitée , disons le 
mot : une quasi-liberté. 

Quelle influence ce décret est-il appelé à exercer 
sur l'art dramatique et sur les mœurs? Telle est la 
question qu'il s'agit d'examiner. 

Mais, avant de procéder à cet examen, on nous per- 
mettra de faire une réflexion. 

Le dimat, la religion, l'industrie et les arts exercent 
un empire souverain sur l'esprit général d'une nation, 
et mocyfient à leur gré les mœurs publiques. 

Les mœurs d'un peuple ressemblent donc à un 
miroir plus ou moins fidèle vers lequel différents 
rayons viennent converger. 
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Mais ce sont les rayons qui agissent sur le miroir, et 
ce n'est pas le miroir qui agit sur les rayons. 

Ce sont donc les arts qui influent sur les mœurs , et 
non les mœurs sur les arts. 

Le décret du mois de janvier ne pourra donc avoir 
une influence sur les mœurs , qu'au moyen de l'art 
dramatique , et l'influence qu'il exercera sur cet art 
modifiera nécessairement les mœurs. 

Ici, oir voudra bien nous permettre de faire une 
nouvelle réflexion. 

Certaines causes, l'autorité d'une philosophie nou- 
velle, par exemple, peuvent opérer une espèce de ré- 
volution dans l'art dramatique. 

Mais, comment admettre qu'un décret puisse pro- 
duire ce résultat? 

Un art quelconque vient de la nature. 

Il éclôt à une certaine heure, lorsque l'homme 
éprouve le besoin de personnifier les idées et les sen- 
timents qui ont germé dans son cœur; de même 
que la terre ouvre son sein pour livrer passage à la 
sève qui fermentait depuis longtemps en elle. 

Mais l'homme n'arrive pas tout d'un coup au su- 
prême degré de l'art. 
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L'art, en effet, ne se produit pas complètement, 
comme Minerve sortant tout armée du cerveau de 
Jupiter : il doit grandir et prospérer. 

Ainsi, on a dû commencer par traverser les fleuves 
sur des troncs d'arbres creusés, avant de songer à fran- 
chir les mers sur des navires à trois ponts ; et ce n'est 
que par des progrès successifs qu'on en est arrivé là. 

Tout art qui se révèle est assujetti à la loi du per- 
fectionnement. 

Ce perfectionnement est dû à l'amour-propre : l'in- 
térêt ne peut aboutir qu'à la décadence. 

Ceux qui cultivent les arts n'ont pour mobiles que 
l'amour-propre, ou l'intérêt. 

Le premier excite l'émulation, engendre le désin- 
téressement, et peut faire atteindre au sublime. 

L'autre n'entretient que l'égoïsme, n'engendre que 
la cupidité, et ne produit que des conceptions mes- 
quines ou triviales. 

On sacrifie l'intérêt à l'amour-propre, ou l'amour- 
propre à l'intérêt; car ces deux mobiles s'excluent l'un 
l'autre. 

Mais, lorsqu'on a pris un parti, que peut donc faire 
le gouvernement? 
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Lorsque, dans lés arte, on cède aux inspirations de 
Tamour-propre, ou aux calculs de l'intérêt; qu'on re- 
cherche la gloire, en s'efîbrçant de réaliser un noWe 
idéal, ou que, ne visant qu'à la fortune, on se borne 
à supputer le produit de ses œuvres; lorsque, enfin, 
on élève son vol vers les régions éthérées , ou qu'on 
l'abaisse vefô la terre; qu'on est un aigle audacieux, 
ou un timide roitelet, comment alors un décret au- 
rait-il la vertu de changer complètement l'un ou 
l'autre de ces deux états de choses? 

Si l'on (mltive tes arts par amour-propre, et si le 
décret vient détourner encore plus les esprits des 
préoccupations de l'intérêt, afin de les faire atteindre 
à un plus haut degré de perfection, on peut dire qu'il 
est inutile, parce que l'art qui s'élève a besoin, pour 
s'étever indéfiniment, de l'effort du génie, et non des 
encouragemente du pouvoir. 

Au contraire, si ce décret réhabilite tout à coup le 
mobUe de l'intérêt, en s'attachant à d'autres idées 
qu'aux idées de gloire et de perfection, on peut le 
signaler comme pernicieux, parce qu'il ne tend à 
rien moins qu'à comprimer l'essor du progrès. 

Et, lorsque l'intérêt domine dans les arts , si un dé- 
cret semble inviter à sacrifier à ce mobile les der- 
nières faiblesses de l'amour-propre, on peut encore 
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le regarder comme pernicieux, parce qu'il conduit à 
hâter la décadence. 

Mais, s'il vient flatter et surexciter l'amour-propre, 
en plaçant le respect de soi-même et des autres au- 
dessus des jouissances de la richesse , on peut dire 
également qu'il est inutile , parce que l'art déchu ne 
peut se relever que de lui-même, et qu'il ne saurait 
attendre du pouvoir l'étincelle qui doit ranimer le 
feu sacré. 

Le décret du 6 janvier 1864 est soumis à ces alter- 
natives. 

Au point de vue de Fart dramatique , U est donc 
pernicieux, ou du moins inutile ; et il doit avoir le 
méme'^caractère à l'endroit des mœurs. 
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PREMIÈRE PARTIE. 



INFLUENCE DE LA LIBERTÉ SUR L'ART DRAMATIQUE. 



En vain J.-J. Rousseau a prétendu, avec sa mâle 
éloquence, que les sciences et les arts n'avaient été 
inventés que pour le malheur du genre humain, et 
qu'il aurait mieux valu pour l'homme ne jamais les 
connaître, et rester toujours dans la barbarie : ses pa- 
radoxes ont pu l'immortaliser; mais ils ifont con- 
vaincu personne. 

Cest que les sciences et les arts sont réellement 
utiles à l'humanité. 

Lorsque l'erreur le désespère; lorsque le doute 
l'importune, l'homme trouve dans les sciences comme 
un foyer de vérités, qui sont pour lui une source de 
consolations et d'encouragements. 

Et, après avoir ainsi prémuni son âme contre les 
défaillances, il découvre dans les arts le secret de vi- 
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vifier et d'animer, pour ainsi dire, ces vérités éter- 
nelles, en leur demandant des règles et des préceptes 
pour se bien diriger dans sa carrière, qui est toujours 
pleine d'écueils. 

Les sciences et les arts promettent, à qui sait les 
comprendre, les plus nobles jouissances. 

C'est en les cultivait que Vhomme apprend à se 
connaître, et c'est en les analysant, ou en pénétrant 
leurs mystères, que l'être fini et borné semble quel- 
qu^ois reculer les limites qu'une intrfligenoe supé- 
rieure a imposées à la sienne, et se rapprocher de la 
perfection, en se surpayant lui-même. 

Enfin^ c'est par l'étude des sd^c^ ^ des arts que 
l'homme se civilise, et qu'il obâit à la loi du progrès, 
qu'il ne peut violer sans manquer à sa naturQ et à sa 
destinée. 

Les sciences et les arts sont les puissants leviers qui 
font avancer l'humanité vers l'accomplissement de sa 
mission : il ne faut donc pas les proscrire. 

Les sciences engendrent les arts, et les arts sont 
comme l'âme des sciences. 

Du progrès de celles-ci doit naître le pro^s des 
autres. 
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Ainsi, le» <50»quétes^ des scien«es ne Sont cte vérita- 
bles conquêtes, que lorsqu'elle» serwnt à inspirer tes 
arts, et qu'elles y trouvent leur consécration. 

Mais lesdcienoes marchent, le plus souvent, à Vavea*^ 
ture, esclaves de Taccident et de rimprévu. 

Les arts, au contraire, ont une allure plus assurée 
et moiiis hésitante. 

Les unes ne se proposent aucun but proprement 
dit^ et suivent l'instinct de la nature , sans savoir 
où il pourra les conduire ; les autres se forment un 
idéal, et s'efforcent d'y atteindre. 

Le progrès des sciences peut être dû au hasard; ce- 
lui des arts vient toujours des efforts de l'esprit hu- 
main. 

Mais le hasard est souverainement indépendant; 
on ne le fait pas naître. Il se produit de lui-même, et 
ne connaît pas de principe générateur. 

D'un autre côté, l'esprit humain n'est presque ja- 
mais à bout de ressources; et, lorsqu'il s'élève jus- 
qu'à une certaine hauteur, ce n'est le plus souvent 
que pour osciller quelque temps, et s'élever encore 
plus haut, comme s'il trouvait, dans son épuisement 
lïiême, une nouvelle force et une nouvelle vigueur. 
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C'est pour cela qu'il peut être plus facile de perfec- 
tionner les arts que les sciences. 

Les sciences peuvent donc rester quelquefois sta- 
tionnaires, tandis que les arts doivent toujours avan- 
cer, et n'ont un charme souverain que lorsqu'ils 
avancent et qu'ils progressent. 

Dès lors, rhenune doit toujours aspirer à perfec- 
tionner les arts , et il doit tendre à ce perfectionne- 
ment , ne fût-ce que dans le but de se perfectionner 
lui-même. 



Mais rhonune, c'est vous, c'est moi, c'est tout le 
monde. Le progrès des arts est donc une œuvre col- 
lective, en ce sens que chacun de nous doit y contri- 
buer, selon ses forces et ses moyens. 

Parfois, il est vrai, ce progrès peut être dû à un 
seul homme; mais, dans ce cas même, l'initiative in- 
dividuelle qui l'a produit a été inspirée et favorisée 
par l'initiative collective. 

Le progrès des arts ne peut donc se réaliser, qu'au 
moyen de toutes les initiatives individuelles qui doi- 
vent en faire le but de leurs efforts, ainsi que la mer 
ne peut s'alimenter qu'au moyen de tous les tributs 
que les fleuves viennent verser dans son sein. 
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Mais, de même que ces fleuves doivent se rendre en 

toute liberté vers la mer, en suivant au hasard les pen- 
tes les plus rapides, ou les contours les plus sinueux, 
et que le but de la nature ne serait pas atteint si la 
main de l'homme agglomérait et confondait leurs 
ondes, parce que la mer semble réclamer le concours 
de chacun d'eux, et qu'elle ne sentirait plus leurs in- 
fluences particulières, en les recevant tous à la fois; 

de même les initiatives individuelles qui enfantent le 
progrès doivent être libres, et, lorsqu'on cherche à 
les diriger, on s'expose à les gêner et à les dénaturer, 
parce qu'elles n'ont quelque vigueur et quelque effi- 
cacité, que lorsqu'elles agissent séparément, spontané- 
ment, et parce que le progrès a besoin de les refléter 
toutes. 

Le progrès est donc impossible, lorsque l'initiative 
cojDiective est paralysée par une initiative particulière 
et isolée. 

Mais, en s'efforçant d'effectuer le progrès dans les 
arts, l'homme remplit la part de mission qui lui est 
dévolue dans l'ensemble des choses. Il ne peut donc 
pas confier à un autre l'accomplissement de cette mis- 
sion spéciale, pas plus qu'il ne peut laisser à autrui le 
soin de pratiquer la vertu en son nom, parce qu'il 
doit la pratiquer lui-même. 

2 



— 48 — 

Si donc^ pour chéiv aux néeessités sociales, un peu- 
ple appelle tm soldat heureux à rhouneur de le proie* 
ger et de le défendre; et, s'il l'investit d'une certaine 
autorité, il ne peut pas le doter de la faculté d'opérer 
le perfectionnement des arts. 

Mais, si ce peuple n'a pas le droit d'attribuer une 
telle prérogative au pouvoir, le pouvoir lui-même, 
pour rester fidèle au principe qui l'a constitué, ne doit 
pas non plus l'usurper, d'autant plus qu'en l'usurpant, 
il ne semble s'attacher qu'à une vaine ombre de pro- 
grès, qui ne peut aboutir qu'à la décadence. 

Le pouvoir, en effet, ne prend à tâche de perfec- 
tionner les arts, qu'à la condition qu'il les dirigera, 
c'est-à-dire, qu'il remplacera l'initiative collective par 
son initiative particulière. 11 est vrai qu'un gouver- 
nement jaloux de faire avancer les arts, se défend de 
les diriger, sous le prétexte qu'il les protège ; mais- il 
les dirige, par cela même qu'il les protège. 

11 n'est pas, en effet, de protecteur sans protégés; et 
les protégés, qui sont toujours trop heureux de l'être, 
deviennent fatalement des courtisans. 

Mais le courtisan, qui rfest pas, comme le person- 
nage idéal d'Horace, 

Nulliu» addictw jufurt in vtrba magiatrij 






— lo- 
ue saurait avoir d'autre initiative que celle de 8(m 
maître. 

n n'en a donc pas ; et c'est ce maître, c'est-à-dire, 
le gouvernement, qui est l'inspirateur unique. Or, il 
ne l'est devenu, qu'en s'érigeant en protecteur officiel. 

Aussi, c'est parce que le gouvernement ne peut 
donner l'impulsion aux arts, sans les contraindre et les 
asservir, qu'il doit les laisser se développer, et res- 
plendir au souffle vivifiant de la liberté. 

Ce qu'il faut appeler de tous ses vœux, dans l'in- 
térêt des arts, c'est donc le désintéressement complet 
de l'État : le progrès est attaché à cette condition. 

Mais l'Etat ne saurait être complètement désinté- 
ressé. 

n s'imagine qu'il remplit scrupuleusement sa mis- 
sion, lorsqu'il outrepasse son mandat; et, se plaisant à 
se persuader, que tout ce qui n'est pas sous son égide 
ne saurait prospérer, il se berce de cette illusion fatale 
qu'il ne saurait y avoir, dans les arts, ime initiative 
plus favorable que la sienne. 

C'est ainsi qu'au théâtre il étouffe complètement la 
pensée de l'auteiu*, en ne permettant à ce dernier de 
suivre ses inspirations, qu'à la condition qu'il ne sor- 
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tira pas des limites tracées par un programme im- 
posé d'avance. 

C'est donc comme s'il lui disait : « Vous êtes libre ; 
mais vous ne l'êtes que pour exécuter mes ordres. » 

En France, comme partout, l'art dramatique était 
destiné à rendre l'homme meilleur, en réprimant ses 
passions, en lui inspirant l'amour de la vertu et la 
haine du vice. 

La nature l'avait créé libre, libre comme la pensée, 
qui ne doit avoir aucun frein; mais les susceptibi- 
htés d'un pouvoir ombrageux l'ont fait tomber dans 
l'esclavage ! 

11 naquit dans les fers; il y passa son adolescence; 
et aujourd'hui qu'il est entré dans l'âge viril, on le 
voit encore courbé sous le joug. 

n a déjà fourni une longue carrière; et les siècles, 
en passant, n'ont fait qu'insulter à sa destinée ; car 
on ne l'a quelquefois déUvré de ses chaînes, que pour 
les refondre et lui en forger de nouvelles. 

La liberté n'est apparue de loin en loin aux auteurs 
dramatiques, que comme une de ces images fugitives, 
qui ne frappent nos yeux ravis que pour s'évanouir 
aussitôt, et nous laisser d'éternels regrets. 



J 
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Au XV* siècle, Charles VI autorise les confrères de la 
Passion à représenter des mystères et à s'établir au 
couvent de la Trinité, près de la porte Saint-Denis. 

Il leur accorde ainsi deux privilèges, qui vont s'i- 
dentifier, pour ainsi dire, avec le théâtre, et traverser 
les siècles pour arriver jusqu'à nous : le privilège de 
l'ouverture des salles de spectacle, et celui de l'exploi- 
tation d'un genre de pièces. 

Mais pourquoi ces privilèges? Est-ce que la liberté 
politique ne donnait pas aux confrères de la Passion 
le droit d'ouvrir un théâtre, et d'y représenter leurs 
saintes bouffonneries? 

Que le gouvernement leur garantit ce droit, on l'au- 
rait compris, puisqu'il était là pour réprimer l'injus- 
tice ; mais, en vertu de quel principe pouvait-il faire 
d'un tel droit un simple privilège ? 

Tout privilège est une spoliation faite au préjudice 
de la société. 

C'est un droit placé au-dessus du droit, et, par suite, 
une illégalité, puisque, suivant l'énergique expres- 
sion de Royer4]lollard, « il n'y a pas de droit contre le 
droit. » 

Que le privilège vienne du caprice du pouvoir, ou 
du caprice du législateur, qu'importe? puisque, dans 
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Fun comme dans Tautre cas, il tend à établir uu ordre 
de choses que Ton réprouve, que l'on condamne, et 
que Ton ne subit qu'en protestant. 

On ne saurait justifier un privilège, parce qu'on ne 
saurait justifier l'arbitraire. 

La spoliation est toujours un crime. Au xV siècle, 
on le sentait aussi bien qu'aujourd'hui ; voilà pour- 
quoi Charles VI est impardonnable. 

Les deux privilèges de l'ouverture des salles de spec- 
tacle, et de l'exploitation de tel ou tel genre de pièces, 
sont consacrés au xvi* siècle, lorsque les acteurs de la 
Basoche sont autorisés à représenter leurs moralités à 
la table de Marbre, et les Enfants-Sans-Soucis à jouer 
leurs soties à l'hôtel de Bourgogne. 

Mais un troisième privilège, que certains arrêts du 
parlement ont déjà fait pressentir, est encore établi, 
en 1609, par ce roi béarnais, qui semblait alors se 
préoccuper de toute autre chose que de la poule au 
pot de son peuple. 

En 1609, en effet, une ordonnance royale établit la 
censure (1). 

(i) Cette ordoantnoe port* : « Leur défendoni (aux oomédiens) de re« 
présenter aucunes comédieB ou faroes, qu'ils ne les aient oommuniquées au 
procureur du roy, et que leur rôle ou registre ne soit de nous signé. > 
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Cette institution donne au pouvoir la faculté d'in- 
terdire la représentation des pièces qui peuvent éveil- 
ler ses soupçons : elle paralyse ainsi complètement 
le droit , qui appartient encore à tous les auteurs, 
de faire interpréter leurs pièces sur les scènes que les 
deux autres privilèges leur laissent accessibles. 

Mais d'où vient cette nouvelle prétention de sou- 
mettre les œuvres dramatiques à la censure, et de 
n'autoriser la représentation que de celles qui plaisent 
au pouvoir? 

Et d'oii venaient les deux autres prétentions de li- 
miter le nombre des théâtres et le nombre des genres 
de pièces? D'un pur caprice de la royauté : celle-ci 
n'a pas non plus d'autre source. 

Tout ce qu'on peut dire, c'est que le principe de la 
spoliation est toujours en vigueur; c'est que les liber- 
tés théâtrales sont confisquées sur un signe du pou- 
voir, et que, si Henri IV ne permet pas de jouer tmit, 
il n'y a pas de raison pour qu'un Louis XIII, ou un 
Louis XrV, ne défende pas de jouer quoi que ce soit. 

Mais aucun de ces monarques n'a cette fantaisie, 
sans doute parce qu'ils en ont tous deux beaucoup 
d'autres, qui ne leur laissent aucun répit. 



/. 
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L'art dramatique, bridé, asservi par les trois privi- 
lèges dont nous venons de parler, traverse le xvii* siè- 
cle, et arrive à la fin du xviii*. 

A cette époque, Thumanité semble être en travail : 
de l'effervescence, et du choc des idées, semble jaillir 
tout à coup un monde nouveau. 

Le temps est venu où l'on doit purger la société de 
toutes les iniquités dont elle a été jusqu'alors la pa- 
tiente victime, où la raison va maîtriser la force, où 
le droit va dominer le privilège, et recouvrer cette 
suprématie qu'il n'aurait jamais dû perdre. 

L'art théâtral est dépouillé de toutes les entraves 
qu'un aveugle despotisme avait mises à sa libre ma- 
nifestation, et à son complet développement. 

n paraît, enfin, dan§ sa force et dans sa liberté (1). 

Mais un jour l'œuvre de la Révolution est battue en 
brèche, et les intentions de ses glorieux fondateurs 
sont odieusement méconnues. 

Ce jour-là, le théâtre retombe dans la servitude, et 
n'est plus que le vassal du pouvoir : le système du 

(1) C'est la loi du 13 janvier 1791 qui a aboli les privilèges au théâtre. 
Cette loi , rendue tur le rapport de Chapelier et les observations de Mira- 
beau et de Robespierre, porte que tout oitoyen peut fonder un théâtre, 
sauf la déclaration à la municipalité ; que les ouvrages des auteurs morts 
depuis cinq ans et plus sont une propriété publique et peuvent être repré- 
sentés partout ; et , enfin , que les officiers municipaux ne peuvent anêter 
ni défendre la représentation d^ aucune pièce , sauf la responsabilité des 
auteurs et des comédiens. 
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Directoire faisait déjà présager celui du Consulat et 
de l'Empire (1). 

Le Directoire s'évanouit; le Consulat fait place à 
l'Empire; l'Empire passe à son tour (2). Deux Res- 
taurations lui succèdent; et rien n'annonce encore 
l'cj^ffranchissement du théâtre. 

Le gouvernement de Juillet est loin d'être disposé 
à le proclamer (3) . 

Enfin éclate la Révolution à demi sociale de 1848 : 
alors le théâtre est de nouveau délivré de ses Uens (4), 

(1) Le 25 pluviôse an X, un arrêté du Directoire rétablit la censure. 
D'après cet arrêté, il faut Tautorisation du ministre de rintérieur pour 

représenter une pièce de théâtre. 

(2) Un décret du 8 juin 1806 exige Tautorisation du ministre de la police. 
Eu 1809, Napoléon, qui veillait de loin au maintien de la censure, écri- 
vait de Schœnbrun au ministre de Tintérieur : 

^ Vous ne devez pas vous en rapporter seulement à vos bureaux sur 
les pièces de théâtre qui sont soumises à leur exameu ; il faut les lii e» 
afin de juger par vous-même du degré d'opportunité qu'il y a à en per- 
mettre ou à en défendre la représentation, t 

(3) La Charte de 1830 laisse aux Français la liberté de publier et de faire 
imprimer leurs opinions. 

D'après cela , on pouvait supposer que la censure était abolie ; mais 
Vadministration persiste à appliquer le décret de 1806. 

De nombreuses contestatioBs s'élèvent , entre autres , à la fin de 1832, à 
propos de la représentation du Boi a^amusCf de Victor Hugo. 

Mais ces contestations ne servent qù*à amener la loi du 9 septembre 1835 
qui, non-seulement reconnaît la cemsure, mais encore rétablit les privi- 
lèges de Touverture des salles et de la représentation des genres. 

(4) La loi du 6 mars 1848 abroge la loi du 9 septembre 1835 a sur 
les crimes, dé its et contraventions de la presse et des autres moyens 
de publication. > 
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Mais, deux ans après il est encore opprimé (1). jD 
reste dans cet état jusqu'au décret du 6 janvier i864; 
et aujourd'hui même, après ce décret, on peut dire 
qu'il aspire encore à la liberté ! 

Recevant ainsi la loi du pouvoir, le théâtre, asservi 
sous im régime despotique, ne devient libre que sous 
un gouvernement vraiment libéral. 

La force même des choses fait donc passer l'art 
dramatique par des phases diverses : avec la liberté il 
s'élève; avec la servitude il dégénère et finit par 
tomber. 

Mais comment les trois privilèges de l'ouverture des 
salles de spectacle, de l'exploitation de tel ou tel genre 
de pièces, et de la représentation des pièces, peuvent- 
ils causer sa décadence? 

(1) La loi da 30 juillet 1850 rétablit la censure. 

Elle n*est rendue que pour un an. 

Le SO septembre 1851, elle est prorogée jusqu'au 31 décembre 1852. 

Le 30 décembre 1852, un décret la rend déôuitive et rétablit les deux 
autres privilèges de Touveriure des salles de spectacle, et de rcxploitation de 
tel ou tel genre de pièces. 
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CHAPITRE PREMIER. 



PRIVILÈGE DE l'oUVERTURE DES S AILES DE SPECTACLE. 



Le privilège de l'ouverture des salles de spectacle 
remonte à 1402* 

On peut dire que Charles VI, qui l'imagina, com- 
mit une véritable inconséquence en l'établissant ; car, 
par cela même qu'il autorisait les représentations 
dramatiques, il admettait qu'elles étaient utiles, et, 
par suite, il reconnaissait à chaque citoyen le droit de 
fonder des théâtres. 

Le privilège de l'ouverture des salles subsiste de- 
puis le commencement du xv* siècle jusqu'à la fin du 
xviii% où il est aboli par la loi du 13 janvier 1791 . 

Rétabli ensuite par une loi de 1835, il est aboli de 
nouveau en 1848. 

Rétabli une seconde fois en 1850, il est consacré par 
le décret du 30 décembre 1852. 
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11 vient enfin d'être aboli une dernière fois par le 
décret du 6 janvier 1864. 

Avant cette époque , il n'est donc devenu un droit 
que dans les tourmentes révolutionnaires. 

Malgré cela, nous n'hésitons pas à dire que ce 
n'étaient ni le xv* siècle , ni Charles VI , qui étaient 
dans le vrai, mais bien 1791 et 1848; car, nous ne 
sommes pas de ces pessimistes chagrins qui s'ima- 
ginent que les révolutions n'enfantent jamais que des 
excès et des abus : nous pensons, au contraire, qu'elles 
en répriment toujours beauco^p^|)lus qu'elles n'en 
commettent. 

Le droit d'ouvrir des salles de spectacle appartenait 
à chaque citoyen : il fallait le respecter au nom de 
l'industrie et de l'art. 

L'industrie théâtrale doit être libre comme toute 
autre industrie ; et, ce n'est que sous un régime sub- 
versif de l'ordre social , qu'on la gêne et qu'on l'en- 
trave. 

Rien ne peut autoriser cette violation du droit ; et, 
lorsque, pour justifier un pareil attentat, on cherche 
un frivole prétexte dans les progrès de l'art, il ne faut 
pas oubUer que l'art est intéreiSsé à ce que l'industrie 
du théâtre soit Ubre , parce que la liberté dans Tin- 
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dustrîe fait naître la concurrence entre les directeurs, 
ce qui est le meilleur moyen pour exciter entre les 
auteurs une noble rivalité. 

Mais, si l'art dramatique prospère, lorsque l'indus- 
trie théâtrale est libre, il doit nécessairement dépérir, 
lorsqu'elle est asservie. 

La cause de l'industrie est donc liée à celle de l'art, 
et l'on ne peut opprimer l'une sans nuire à l'autre. 

Avec le privilège de l'ouverture des salles, les direc- 
teurs de théâtre sont les protégés du pouvoir. Ils ne 
peuvent s'en défendre ; car ils savent très-bien qu'ils 
ne doivent leur position qu'à la faveur. Mais, s'ils ont 
recherché la protection d'en haut, c'est qu'elle leur 
était imposée; et, s'ils l'ont acceptée, c'est qu'ils 
étaient obUgés de la subir. 

Or, c'est là une véritable oppression ; car, il faut en 
voir une dans toute protection qu'on impose d'un côté, 
et qu'on subit de l'autre. 

Cette oppression , qu'on exerce sur eux en les pro- 
tégeant, les directeurs de théâtre Texercent à leur 
tour sur les auteurs dramatiques , en les protégeant 
également à leur manière. 

Peut-être qu'après avoir abdiqué leur dignité vis-à- 
vis du pouvoir, ils se consolent de l'avoir perdue , en 
dispensant ainsi des faveurs dans une autre sphère. 
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Quoi qu'il en soit, lorsque Tindusirie théâti^e est 
soumise au privilège de l'ouverture des salles, Top- 
pression des auteurs dramatiques par les directeurs, 
est aussi inévitable que celle des directeurs par le 
pouvoir ; car, sous ce régime , les auteurs dépendent 
autant des directeurs, quand il s'agit de faire jouer 
leurs pièces, que les directeurs eux-mêmes dépendent 
du pouvoir, quand il s'agit d'ouvrir leur théâtre. 

Tout auteur dramatique, en effet, se produit par la 
scène, comme tout écrivain se produit par la presse. 

Si chaque citoyen peut fonder un théâtre, l'auteur 
a presque la certitude de voir jouer sa pièce, parce 
qu'il a toujours la ressource de créer ime nouvelle 
scène pour son œuvre , dans le cas où il ne pomrait 
pas disposer de l'une des scènes qui sont déjà fondées. 

Mais, si le nombre des théâtres est limité, la quasi- 
certitude d'arriver se change en probabihté très-dou- 
teuse; et cette probabilité elle-même disparait, lors- 
que l'auteur a présenté sa pièce à tous les directeurs, 
et qu'il n'a reçu de leur part qu'un refus désespérant. 

Dans une telle situation , suite naturelle du privi- 
lège , si le dramaturge ne veut pas renoncer à sa car- 
rière , il lui est impossible d'éviter la protection des 
directeurs de théâtre ; car, il ne peut vaincre la résis- 
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tance qu'on lui oppose , ni fléchir l'obstination qu'il 
rencontre, qu'au moyen de cette protection même. 

Une telle protection lui est donc indispensable et, 
nécessaire pour se faire jour. 

Mais on la lui impose, et il la subit. Elle est donc 
pour lui une oppression évidente. Et cette oppression 
est alors commandée par la force même des choses ; 
car l'auteur ne saurait s'y soustraire. 

Loin de là, il doit la rechercher, comme s'il pouvait 
être fier de l'obtenir. Or, il ne la mérite, que lorsqu'il 
parvient à se conciUer les bonnes grâces des direc- 
teurs. 

C'est ainsi qu'il devient fatalement un misérable 
intrigant. 

Mais l'intrigue avilit les intrigants, en les faisant 
briller par toute autre chose que par leur mérite per- 
sonnel : elle éteint donc fatalement chez eux la flamme 
de l'inspiration. Par suite , elle engendre des auteurs 
qui dégradent l'art dramatique. 

Les intrigants, en effet, abaissent leur idéal, au lieu 
de l'élever. 

Ils se laissent guider par les calculs d'un plat 
égoïsme, et ne suivent pas les noWes instincts du 
génie. 



\ 
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Dès lors, plus de véritable grandeur, avec Fintrigue, 
plus d'originalité ; mais un affreux terre-à-terre. 
Plus de géants, des pygmées. 

L'intrigue obscurcit donc le talent, et l'étouffé 
même complètement. 

Et comment veuiron qu'il n'en soit pas ainsi , lors- 
que l'intrigue amène les auteurs à compromettre leur 
dignité par de plates flagorneries; à s'humilier devant 
les directeurs ; à se prosterner devant les acteurs ; à 
courtiser les comparses, les machinistes, les con- 
cierges, et tous ceux, enfin, qui tiennent au théâtre à 
quelque titre que ce soit ? 

Si les auteurs soumis au privilège de l'ouverture 
des salles avaient réellement quelque mérite, ils 
n'iraient pas, toujours pleins d'une politesse obsé- 
quieuse, ramper ainsi devant des gens qui ne les 
valent pas, et qui, néanmoins, les méprisent souve- 
rainement. 

m 

Puis , lorsqu'ils se seraient exposés au ridicule , et 
qu'ils auraient compromis l'honneur des lettres , ils 
ne s'imagineraient pas avoir donné une haute idée 

« 

d'eux-mêmes. 

Et cependant, lorsque , sous le régime de la limita- 
tion du nombre des théâtres , ils ont épuisé toutes les 
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ressources de radulation ; qu'ils ont essuyé les plus 
sanglantes avanies, subi tous les outrages, accepté 
toutes les humiliations, et , qu'en définitive , on les a 
insolemment éconduits , ils ont quelquefois la bonho- 
mie d'accuser leur siècle, et de s'écrier que le talent 
est méconnu ! 

Mais, en vérité, que peut-on attendre de tels 
hommes? 

L'art dramatique doit chercher à nous inspirer de 
grands, et de nobles sentiments : peut-on espérer de 
les trouver dépeints dans les œuvres de ces courtisans, 
qui semblent s'être rapetisses à plaisir? 

Est-ce que, par hasard, ces courtisans auraient, 
dans leurs œuvres, plus de respect de leur dignité 
d'auteur, qu'ils n'en ont eu, dans leur conduite, de 
leur dignité d'homme? 

Cela n'est pas probable, ni même possible. 

L'homme s'identifie nécessairement avec l'auteur; 
et, celui qui fait bon marché de ce qui constitue 
l'honneur et la considération dans la société, ne sera 
jamais, quoi qu'il fasse, qu'un dramaturge médiocre, 
peut être même détestable. 

3 
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C'est qu'on ne peut communiquer aux autres que 
les sentiments qu'on éprouve vivement soi-même^ 
et qu'une âme rampante n'enseigne jamais qu'à 
ramper. 

Avec le privilège de l'ouverture des salles, les 
pièces des auteurs qui parviennent à se faire jour, 
doivent donc , de toute nécessité, refléter la platitude 
de l'homme. 

L'art n'a plus d'élan, plus d'élévation : il faiblit et 
tombe. 

On méconnaît le grand art de la nature. On veut 
s'en créer un de convention : on s'inspire d'un type 
menteur. 

Mais, tandis que les intrigants perdent l'art, il peut 
se trouver, à côté d'eux, des hommes ennemis de Fiji- 
trigue, qui soient capables de le relever. 

Oui; mais ces hommes ne peuvent jouir d'aucun 
crédit à une époque oii lintrigue seule en donne. 

Aussi, sortent-ils de l'arène, et disparaissent- ils 
bientôt. 

C'est ainsi qu'on les perd ! Mais , pourquoi n'ont-ils 
pas vouhi se perdre eux-mêmes ? 
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Il y avait peut-être en eux des poëtes inspirés qui 
allaient doter la scène de chefs-d'œuvre immortels ! 
Mais, pourquoi ces portes ont-ils refusé d'obéir à la 
loi des temps? Pourquoi ont-ils eu la prétention de 
compter sur eux-mêmes, dans un siècle où ils ne de- 
vraient compter que sur les autres? 

Voilà ce que les esprits étroits ne peuvent com- 
prendre. 

Mais , en admettant même que ces auteurs , étran- 
gers à toute coterie , eussent été assez heureux pour 
faire jouer leurs pièces, sans passer sous les fourches 
caudines des directeurs de théâtre, ils n'auraient pu, 
avec Je privilège de l'ouverture des salles, relever 
complètement l'art dramatique. 

Avec ce funeste privilège , en effet , l'art s'adresse à 
un public choisi. Il devient aristocratique, et n'habite 
plus que des régions spéciales. 

Aussi, lorsqu'on cherche à le relever, ne semble-t-on 
avoir en vue qu'une certaine classe de la société. 

Ces auteurs , aussi indépendants qu'ils auraient pu 
l'être d'ailleurs, se seraient habitués à im auditoire 
tout particulier, et ils n'auraient plus travaillé que 
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pour lui. Ils auraient étudié leur monde, et n'auraient 
plus donné le ton qu'à une assistance d'élite. 

Ils n'auraient donc plus représenté la société , mais 
une société; ils n'auraient plus dépeint l'homme, 
mais des hommes. 

Or, l'art dramatique ne s'élève réellement que lors- 
qu'il a pour objet l'étude de l'homme. Plus il s'éloigne 
de ce type, que lui offre la nature, plus il dégénère. 

Mais, avec la liberté de fonder des théâtres , l'art 
ne s'adresse plus à quelques désœuvrés seulement. 

Il devient cosmopolite , pénètre dans tous les mi- 
lieux; en un mot, se vulgarise et se popularise. 

C'est alors seulement que les auteurs , qui se se- 
raient fourvoyés sous le système exclusif, compren- 
nent que l'art théâtral n'est l'apanage de personne, et 
que chaque citoyen a des droits imprescriptibles 
sur lui. 

Alors enfin , les dramaturges travaillent pour tout 
le monde. 

Or, ce n'est qu'en travaillant pour les masses, c'est- 
à-dire, en faisant poser devant eux la société tout en- 
tière, qu'ils peuvent saisir le type qui doit les inspirer. 
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Mais, ce n'est que sous le régime de la liberté de 
fonder des théâtres, que les auteurs dramatiques 
peuvent ainsi comprendre leur mission. 

C'est donc sous ce régime seulement qu'ils sont ca- 
pables de relever complètement l'art dramatique. 

Du reste , une telle liberté doit affranchir entière- 
ment les directeurs de théâtre vis-à-vis du pouvoir, 
et aflFranchir, par cela même , les auteurs vis-à-vis des 
directeurs. 

Elle est donc appelée à fermer l'ère de l'intrigue, 
ou, du moins, à ne plus faire de l'intrigue une néces- 
sité absolue. 

Toutefois, la faculté accordée à chaque citoyen 
d'ouvrir des salles de spectacle, ne peut avoir cet 
heureux résultat , que dans le cas oîi aucun privilège 
ne subsiste au théâtre. 

Si, en effet, un privUége quelconque est maintenu, 
il doit nécessairement gêner le droit qu'on vient de 
proclamer, peu1>-être même le paralyser complète- 
ment, ou le rendre dangereux. 

En supposant qu'il n'y ait qu'un privilège au 
théâtre , et que ce privilège soit celui de l'ouverture 



I 
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des salles de spectacle , il ne faut donc pas hésiter à 
l'abolir, parce qu'alors une telle mesure est réclamée 
par les progrès de l'art dramatique. 

Le décret du 6 janvier 1864 proclame bien la liberté 
de fonder partout des théâtres, mais il laisse subsister 
la censure. 

Pour apprécier le résultat que doit produire sur 
l'art Tabolition du privilège de l'ouverture des salles, 
survenue en pareille circonstance, il faut étudier 
l'influence que la censure elle-même peut exercer 
sur cet art^ sous le régime exclusif du nombre des 
théâtres, et avec la liberté de les fonder. 
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CHAPITRE IL 



PRIVILÈGE DE L'EXPLOITATION DE TEL 01 TEL GENRE DE 

PIÈCES. 



Un autre privilège, qui remonte aussi au xv' siècle, 
est le privilège de l'exploitation de tel ou tel genre 
de pièces, ^ 

Au xv*' siècle, on permet aux confrères dç la Passion 
de représenter des mystères^ puis, on autorise les 
acteurs de la Basoche à représenter des moralités , et 
les Enfants sans soucis à jouer des soties. 

On consacre, par là, le privilège de l'exploitation 
du genre, qui aura le sort du privilège de l'ouverture 
des salles, qu'on abolira, et qu'on rétablira avec lui, 
pour le supprimer, comme lui, par le décret du 6 jan- 
vier 1864. 

S'il y a lieu de s'ètomier que des gouvernements 
rétrogrades aient de nouveau limité le nombre des 
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théâtres, après que la loi de 1791 eut proclamé la 
liberté de les fonder, on ne doit pas moins trouver 
étrange qu'ils aient rétabli le privilège de l'exploita- 
tion d'un genre de pièces. 

Qu'est-ce, en effet, que ce privilège, sinon une 
nouvelle entrave apportée à l'essor de l'art drama- 
tique? 

Comment! pour ouvrir une salle de spectacle, il 
faudra une autorisation spéciale; et, lorsque cette 
salle sera ouverte , on ne pourra y représenter qu'un 
seul geure ée pièces! Mais, lorsqu'on .accorde à une 
personne un brevet d'imprimeur, ce n'est certes pas 
à la condition qu'il ne sortira de ses presses qu'un 
seul genre d'ouvrages. Dès lors, si un imprimeur peut 
imprimer des romans, aussi bien que des évangiles, 
pourquoi un directeur de théâtre ne pourrait-il pas 
représenter des opéras, aussi bien que des drames? 
Et s'il a ce droit, ce qui est hors de doute, pourquoi 
établir le privilège du genre? C'est, apparemment, 
pour justifier le privilège de l'ouverture des salles 
qui, lui-même, est injustifiable. 

Mais , lorsqu'on escamote une liberté , il n'y a pas 
de raison pour qu'on n'ait pas la fantaisie d'en esca- 
moter deux; et, le pouvoir qui s'arroge le droit de 
limiter le nombre des théâtres, peut bien s'arroger 
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celui de limiter le nombre des genres, décrétant ainsi 
ime exclusion, dans l'exclusion même. 

Il est certain , toutefois , que le privilège du genre 
ne peut produire sur l'art qu'un effet déplorable. 

Limiter le nombre des théâtres, c'est gêner la ma- 
nifestation de l'art; limiter le nombre des genres, 
c'est, pour ainsi dire, la comprimer. 

Souâ le système de la limitation du nombre des 
théâtres, l'auteur dramatique n'a qu'un certain 
nombre de scènes à sa disposition , et ne peut pas 
en créer d'autres au besoin. Mais, du moins, peut-il 
compter sur toutes les scènes existantes. 

Dès lors, s'il y a dix théâtres, par exemple, il a en- 
core quelque espoir de faire jouer sa pièce. 

Mais, que sera-ce si on limite le nombre des genres, 
et si, au lieu de pouvoir compter sur les dix théâtres, 
l'auteur n'a des chances de se produire que sur une 
scène ou deux? Et cette éventualité peut très-bien se 
réahser avec le privilège du genre ; car, si mon goût 
particulier, ou mon inspiration, me porte à faire des 
opéras, je ne puis aborder ni le drame, ni la comédie. 

Si donc il n'existe qu'un ou deux théâtres où l'on 
joue Topera, je ne puis assiéger qu'une scène ou 
deux. 
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Mais alors, comment oser me laucer dans une car- 
rière aussi étroite ? 

Si les dix théâtres m'étaient ouverts , j'aïu'ais déjà 
beaucoup cte peine à faire jouer ma pièce; que serarce 
si deux théâtres seulement me sont accessibles ? 

Alors les difficultés qui arrêtent Fauteur se multi- 
plient à l'infini et deviennent même insurmontables ; 

> 

et, si Ton ne parvient qu'exceptionnellement à forcer 
la porte d'un théâtre avec le privilège de l'ouverture 
des salles, on n'y parviendra, avec le privilège du 
genre, que par l'effet d'un véritable miracle. 

Mais, dans ce cas, on n'atteindra son but quen 
s avilissant davantage ; car, si les auteurs , soumis au 
privilège de l'ouverture des salles, descendent tou- 
jours très-bas, ils doivent nécessairement, avec le 
privilège du genre, se rapetisser encore plus. 

C'est que les protégés deviennent plus pressants à 
mesure que diminue le nombre des protecteurs; et, 
qu'en devenant plus pressants, ils deviennent forcé- 
ment moins scrupuleux. 

Si le privilège de l'ouverture des salles tend à faire 
tomber l'art dramatique, parce qu'il fait naître des 
intrigants qui le dégradent, le privilège du irenre, qui 
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read ces intrigants encore plus inquiets et plus avides, 
doit donc, nécessairement, accélérer sa chute: 

Avec ce dernier privilège doit, en outre, s'accroître 
le nombre des auteurs qui restent dans l'obscurité, 
parce qu'il faut alors se dégrader beaucoup plus pour 
se faire jour. 

Mais, .comme l'art théâtral est encore plus aristo- 
cratique, sous le système exclusif du nombre des 
genres, qu'avec le seul privilège de l'ouverture des 
salles, si ces auteurs étaient Uvrés à eux-mêmes, et 
s'ils étaient affranchis de toute dépendance, ils se- 
raient encore moins capables de le relever. 

De même que sous le système exclusif du nombre 
des théâtres, ils constitueraient une individualité dans 
lart, et cette individualité serait encore plus frap- 
pante; car leur public serait encore plus choisi que 
dans le premier cas , et, partant, s'éloignerait encore 
plus du type primordial que présente la nature. 

Le privilège du genre doit donc aggraver l'effet 
produit sur l'art dramatique par le privilège de l'ou- 
verture des salles, et, par suite, hâter sa décadence. 

Mais, par une juste réciprocité, la liberté de l'ex- 
ploitation du genre est appelée à féconder, et à favori- 
ser la liberté de fonder des théâtres. 
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Il faut eneore supposer toutefois que, lorsqu'on abo- 
lit le privilège du genre, après avoir déjà aboli le 
privilège de l'ouverture des salles, il ne reste aucun 
autre privilège au théâtre. 

Le privilège du genre complète celui de l'ouverture 
des salles, et n'en est pour ainsi dire que l'accessoire. 

Si donc le privilège de l'ouverture des salles devient 
un droit, l'autre doit subir la même transformation, 
l'accessoire ne pouvant survivre au principal. 

Du reste, on étend ainsi la liberté de l'art drama- 
tique. 

Au point de vue des progrès de cet art, l'abolition 
du privilège du genre est donc commandée par l'abo- 
lition du privilège de l'ouverture des salles. 

En admettant même que ce dernier privilège soit 
maintenu, il est toujours utile de détruire le premier, 
parce que, dans ce cas, l'essor de l'art est moins gêné. 

En proclamant la liberté d'exploiter tous les genres 
de pièces, après avoir reconnu à chaque citoyen le 
droit de fonder des théâtres, le décret du 6 jan- 
vier 1864 est fidèle aux règles d'une saine logique. 
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Mais, dans l'intérêt de Fart dramatique fallait-il 
abolir le privilège de Fouverture des salles de specta- 
cle, alors que la censure devait être maintenue? 

C'est la solution de cette question qui doit servir à 
décider s'il fallait supprimer, ou conserver le privilège 
de l'exploitation de tel ou tel genre de pièces. 



§1- 



REPRÉSENTATION DES PIÈGES DE l' ANCIEN RÉPERTOIRE. 



L'abolition du privilège de l'exploitation du genre 
devait nécessairement conduire à permettre aux di- 
recteurs de tous les théâtres de faire jouer les pièces 
de l'ancien répertoire. 

Le décret du 6 janvier leur laisse, en effet, cette la- 
titude. 

En principe, c'est là une heureuse innovation. 
Pourquoi donner à deux théâtres seulement le droit 

d'interpréter les chefe-d'œuvre qui ont fait la gloire 
de la scène française? 



— ré- 
cemment ! on admet que ces ouvrages Boni Umbé$ 
dans le domaine public, c'est-à-dire qu'ils sont deve- 
nus une propriété nationale, et l'on permet à tout im- 
primeur de les reproduire, tandis que l'on défend à 
certains directeurs de théâtre de les représenter! 11 se- 
rait plus logique, au contraire, d'en défendre l'im- 
pression et d'en autoriser la représentation ; car qu'y 
a-t-il de plus illogique que de laisser connaître pres- 
que uniquement par la presse des pièces Mtes spécia- 
lement pour le théâtre ? 

Du reste, pourquoi confiner Corneille, Racine et 
Molière dans deux théâtres privilégiés? Est-ce pour 
honorer ces grands génies en ne leur donnant pour 
appréciateurs que des Aristarques? 

Mais croit-on que ces auteurs doivent perdre à être 
applaudis par des gens d'un goût moins épuré? 

Le peuple, qui quelquefois, trop rarement peut-être, 
siffle si bien les drames des grands faiseurs de Fépo- 
que, est-il donc incapable d'apprécier les tragédies du 
subUme Corneille ou celles du tendre Racine? Et, 
lorsqu'il sait estimer à leur juste valeur ces concep- 
tions bizarres qui ne. rentrent dans aucun genre, et 
qui semblent les singer tous, ces œuvres hybrides 
qu'on appelle seulement des pièces^ est-il donc inca- 
pable de goûter l'inimitable Molière? 
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Certes, non. 

Dès lors, pourquoi priver les masses des chefe-d'œu- 
vre de ces grands maîtres dans Tart d'émouvmr et 
d^attendrir, comme si les masses n'avaient pas un 
cœur pour sentir, elles qui, presque toujours, sentit 
plus vivement que ces pédants d'un certain monde, 
qui se piquent d'être les fauteurs du bon i^oût? 

C'était encore là une application de ce régime d'ex- 
clusion que la Révolution avait en vain condamné. 

En 1791, on avait décidé que les pièces de Tancieu 
répertoire appartiendraient à tous les théâtres. Mais, 
sur ce point comme sur bien d'autres, les protesta- 
tions de nos pères n'ont pas eu d'écho, et l'ancien pri- 
vilège a reparu. 

Le décret du 6 janvier 1864 est venu l'abolir. 

Le peuple peut donc aujourd'hui, comme en 1791 , 
fraterniser avec les génies du xvii* siècle; et, si ces 
génies ne peuvent y perdre, le peuple ne peut qu'y 
gagner. 

En permettant aux directeurs de tous les théâtres 
de faire représenter les anciens chefs-d'œuvre, on ne 
peut que relever le goût du public ; car, lorsqu'on a 
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VU jouer Andromaque ou le Cid^ Britarmicm ou Atha- 
lie^ Tartufe ou le Misanthrope^ on devient plus exigeant 
à Fendroit des auteurs qui s'imposent cette tâche si 
difficile, qui consiste à exciter nos émotions. 

Par suite, on les amène à s'inspirer des grands mo- 
dèles du passé, et on les oblige en quelque sorte à en- 
noblir Fart dramatique. 

Mais, lorsque les auteurs restent soumis à la cen- 
sure, leur est-il loisible de marcher sur les traces des 
grands hommes qui ont autrefois illustré la scène? 

C'est ce qu'il faut examiner pour savoir si la vulga- 
risation des pièces de Fancien répertoire doit être 
utile aux progrès de Fart. 



j 
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CHAPITRE III. 



PRIVILÈGE DE LA REPRÉSENTATION DES PIÈCES : CENSURE. 



Le troisième privilège est celui de la représentation 
des pièces ; il est garanti par la censure. 

La censure remonte à 1609, époque à laquelle une 
ordonnance royale semble confirmer, en l'établissant, 
plusieurs arrêts du parlement. 

Abolie en 1791, cette mesure administrative est 
rétablie le 25 pluviôse, an X. 

" Elle est ensuite consacrée en 1835, abolie une se- 
conde fois en 1848, rétablie de nouveau en 1850, et 
consacrée par le décret du 30 décembre 1852. 

Enfin, elle vient d'être solennellement confirmée 
par le décret du 6 janvier 1864. 

4 
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En fait de représentation de pièces dramatiques, 
le gouvernement doit nécessairement opter entre ces 
trois partis différents : proclamer la liberté complète, 
ou admettre le système répressif, ou adopter le sys- 
tème préventif. 

La liberté complète laisse aux auteurs le droit de 
faire représenter leurs pièces sans contrôle, et sans 

responsabilité aucune, ni pour ces auteurs, ni pour les 
directeurs de théâtre. 

Le système répressif conduit à autoriser la repré- 
sentation de toutes les pièces, mais, en réservant au 
pouvoir, le droit de suspendre la représentation de 
celles qui pourraient troubler Tordre public, et même 
de rendre responsables les auteurs et les directeurs. 

Enfin, le système préventif donne au gouverne- 
ment le droit d'interdire la représentation de toutes 
les pièces qu'il ne croit pas devoir autoriser. 

On a toujours rejeté la liberté complète, pour adop- 
ter Tim ou Tautre des deux autres systèmes. 

Le système préventif a le plus souvent prévalu : il 
prévaut encore aujourd'hui. 

Quelles sont donc les raisons puissantes qui ont pu 
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faire préférer un pareil système , qui motive la cen- 
sure , au système répressif, ou à la liberté complète? 

C'est surtout ici que le gouvernement agit sous 
l'empire de cette idée fixe, déjà signalée par nous, que 
son action doit s'étendre à tout; et que tout ce qui se 
dit, tout ce qui se fait dans son ressort, ne doit se dire, 
ni se faire, qu'avec sa permission. 

Aussi, pousse-t-il le principe de l'intervention jus- 
qu'à l'excès, et semble-t-il avoir une profonde horreur 
de l'abstention. 

Or^ c'est précisément cette horreur de l'abstention, 
qui l'excite à refuser , au théâtre, la liberté complète 
de la représentation des pièces, qui le désarme en- 
tièrement; et c'est le principe opposé de l'inter- 
vention, qui le sollicite à passer par-dessus le système 
répressif, qui ^e lui donne qu'une autorité limitée, 
pour tomber dans le système préventif, qui lui assure 
un pouvoir absolu. 

Mais, nous avons pensé que toute intervention du 
gouvernement dans les arts, était une cause de déca- 
dence, et non de progrès. 

11 suit de là, que plus cette intervention.est efficace, 
el plus la décadence doit être rapide. 
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Ainsi, Tart dramatique doit tomber plus bas avec 
le système préventif, qu'avec le système répressif. 

Au contraire , il ne peut s'élever qu'avec la liberté 
complète de la représentation des pièces, parce que 
c'est avec une telle liberté seulement, que l'interven- 
tion du gouvernement devient nulle. 

Mais, si la censure conduit nécessairement à la dé- 
cadence de l'art, pourquoi le gouvernement la main- 
tient-il avec tant de persistance ? 

Veut-il donc perdre l'art ? 

A l'entendre, il voudrait, au contraire, le sauver, en 
le remettant dans sa voie, lorsqu'il s'en écarte. 

Alors, il emploierait donc, pour relever le ni- 
veau de cet art, le moyen qui doit infailliblement l'a- 
baisser ! 

On peut pardonner à un pouvoir quelconque de se 
faire illusion sur sa durée, et de se croire éternel, dans 
ua monde où tout passe ; mais, on ne doit jamais le 
laisser aller à se persuader qu'il est au-dessus de l'hu- 
manité, et que, dans sa toute-puissance, il possède la 
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vertu de changer le mal en bien, et de faire produire 
à un principe les conséquences qui lui plaisent. ^ 

La censure étant funeste à l'art dramatique , il ne 
faut pas hésiter à dire, que le gouvernement qui l'éta- 
blit proclame , par cela même, la décadence de l'art, 
quand bien même il n'aurait pour but que d'en favo- 
riser les progrès. 

Mais, en définitive, l'Etat qui s'érige en censeur de 
l'art théâtral, se propose-t-il réellement de contribuer 
à son développement? 

n se plaît, il est vrai, à publier qu'il n'a pas d'au- 
tre souci ; mais il ne faut pas ajouter foi à sa déclara- 
tion. Et, si quelques hommes le croient sur parole, et 
s'eiforcent de justifier la censure, en cherchant à dé- 
montrer, que le pouvoir qui l'adopte est toujours 
animé d'excellentes intentions, il ne faut pas oublier 
que ces préconiseurs subissent l'influence de quelque 
mirage trompeur , qui les conduit irrésistiblement à 
s'en tenir aux simples apparences, au Ueu d'aller au 
fond des choses. 

De tels hommes ne méritent donc aucune créance. 

Toutefois, au moyen de quels arguments les parti- 
ons de la censure peuvent-ils la défendre ? 
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L'art dramatique , disent-ils , doit se proposer la 
perfection morale de l'homme. 

Tant qu'il reste fidèle à sa mission, il grandit, et ne 
doit, par conséquent, être un sujet d'alarme pour per- 
sonne. S'il s'élève, en effet, en contribuant à perfec- 
tionner l'espèce humaine , il ne s'élèvera jamais trop 
haut, car il n'y contribuera jamais trop. 

Mais, s'écrient-ils avec effroi, supposons que cet art 
manque son but, et que des auteurs oublieux d'eux- 
mêmes le prostituent, en portant au mal, au lieu d'ex- 
citer au bien ! 

Doit-on, dans ce cas, favoriser les coupables des- 
seins de ces dramaturges insensés , en leur ouvrant 
un théâtre où ils puissent se faire connaître ? 

Mais, ce serait là se rendre leur compUce. 

l)oit-uu, au contraire, animé d'un noble zèle, dé- 
tourner ces auteurs de leur funeste entreprise, en leur 
refusant tout moyen de se produire ? 

11 le faut, disent-ils ; car si on leur permet de cau- 
ser un scandale sur la scène, et de répandre dans le 
public les funestes préceptes de leur étrange morale, 
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on doit craindre, qu'au lieu de soulever d'énergiques 
protestations qui les confondent, ils n'excitent de cha- 
leureux applaudissements qui les flattent, et les en- 
couragent à toujours marcher dans la voie fatale qu'ils 
suivent. 

Or, si une telle éventuaUté se réalise , c'en est fait 
de l'art dramatique, qui tombe, et qui se perd, lors- 
que les auteurs caressent ainsi les bas instincts des 
masses. 

Ah ! s'écrient ces partisans enthousiastes du système 
préventif, si le peuple savait toujours faire bonne jus- 
tice des auteurs qui osent, quelquefois, lui montrer au 

ê 

théâtre le vice couronné, fier de sa victoire et de son 
impudence ; s'il savait toujours n'obéir qu'au sen- 
timent de sa dignité', et n'écouter que des discours 
qui conviennent à des hommes probes et honnêtes, 
alors il pourrait prévenir la décadence de l'art , en 
empêchant ceux qui doivent le relever, de l'avilir. 

5Iais, ajoutent-ils, comme le peuple est, en général, 
trop faible dans ses penchants au bien, et trop insou- 
ciant pour les affermir en lui, il ne peut être le cen- 
seur de l'art théâtral. Il faut donc qu'on le soit pour 
lui, et qu'on flétrisse, en son nom, tout ce qu'il ne 
pourrait approuver sans se manquer à lui-même. 



g 
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Or, quel sera ici ce rigide censeur, si ce n'est le 
ouvernement? C'est le gouvernement qui sera la 
sentinelle vigilante chargée de prévenir la chute de 
l'art ; c'est lui qui sera le gardien de ses grandes tra- 
ditions, et qui devra les perpétuer. 

Pour cela, il lui faut une prérogative : il la trouve 
dans la censure. 

La censure n'est donc, pour le gouvernement, 
qu'un moyen de rappeler à l'ordre les auteurs qui 
peuvent s'oublier. 

Vous sentez donc bien, disent ses défenseurs naïfs, 
qu'elle est éminemment utile à l'art dramatique. 

Mais, en admettant que le pouvoir qui exerce la 
censure soit réellement animé des bonnes intentions 
qu'on lui prête; qu'il n'ait d'autre préoccupation, 
et d'autre but que le progrès de l'art; et, par suite, 
qu'il ne veille qu'à l'intérêt du public, qui gagne 
toujours à ce que l'art prospère , au lieu de dégéné- 
rer; en admettant tout cela, on peut encore ob- 
jecter, que toutes les fois qu'on s'arroge le droit d'in- 
terdire la représentation de certaines pièces, au nom 
du public, on commet, à son égard, une véritable 
inconvenance • 
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Lorsque le gouvememeat, sans doute afin de pro- 
téger la haute littérature, saisit un livre qui le con- 
trarie dans ses idées, ou qui le choque dans ses prin- 
cipes, il n'en a pas défendu l'impression : il ne saisit 
ce livre, que lorsqu'il est déjà publié. 

Ceux qui l'ont lu savent à quoi s'en tenir; ceux qui 
ne l'ont pas lu en prennent connaissance, dans la con- 
viction qu^ils sont assez bons juges de ce qui est bien, 
et de ce qui est mal, pour ne s'en rapporter qu'à eux sur 
la question de savoir si l'ouvrage est bon ou mauvais^ 
et, par suite, qu'ils n'attendent pas l'ardente pérorai- 
son d'un réquisitoire de procureur impérial, pour dé- 
verser le blâme sur l'auteur, ou en faire l'éloge. 

Mais il n'en est plus de même, lorsque la censure 
frappe une pièce d'interdiction avant sa représenta- 
tion. 

Alor^, on ne peut plus savoir si la passion du pou- 
voir n'est pas une passion aveugle; si le danger qu'on 
semble redouter n'est pas imaginaire; si, enfin, l'aus- 
tère censeur n'a pas été emporté, par un excès de 
prudence ou de zèle, jusqu'à voir les choses sous un 
faux jour. 

n est donc impossible de contrôler les décisions qui 
h*appent mortellement les auteurs dramatiques; aussi. 
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^trou obligé de les regarder comme des oracles inlail- 
libles. 

Pourquoi , cependant , la censure rend-elle ses ar- 
rets dans les ténèbres, connue ce. tribunal inviolé 
d'Athènes qu'on appelait l'Aréopage? 

Pourquoi persiste-t-elle à s'entourer de mystère ? 

Serait-ce parce qu'elle craint de dévoiler les motife 
qui la guident? 

Ah ! je l'ignore; mais quels que soient son esprit et 
ses tendances, elle ne peut refuser de s'en rapporter à 
l'appréciation du pubUc, dans des choses où ce public 
est seul intéressé, sans donner à entendre qu'elle le 
regarde comme incapable de distinguer une bonne 
pièce d'une mauvaise. 

Or, le jugement des masses est souvent préférable 
à celui du critique le plus éminent; car, il y a plus 
d'esprit et plus de raison, dans ce quelqu'un qu'on ap- 
pelle tout le monde, que dans Thomme le plus spiri- 
tuel et le plus sensé. 

Le pubUc peut donc discerner les chefs-d'oeuvre 
dramatiques, qui ennoblissent l'art, d'avec les absur- 
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des élucubrations qui l'abaissent ; et c'est lui manquer 
de respect, que de laisser croire qu'il est incapable de 
faire un tel discernement. 

Lorsqu'un gouvernement interdit la représentation 
des pièces au nom du public, on peut donc lui re- 
procher de manquer aux convenances. 

Mais encore, faudrait-il admettre qu'un tel gouver- 
nement est réellement le soutien de l'art, et que la 
censure n'a pour objet que de remplir ses vues. 

Malheureusement, on ne peut lui faire une telle 
concession ; car, il faut reconnaître que la censure est 
instituée , moins dans l'intérêt de l'art dramatique, 
que dans celui du pouvoir. 

Il suit de là, que le gouvernement qui s'érige en 
censeur de l'art se rend coupable de quelque chose 
de plus çrave que d'une inconvenance, et qu'il com- 
met un acte arbitraire. 

L'influence de l'art théâtral sur l'esprit pubUc est 
puissante, irrésistible. 

Les gouvernements, toujours pleins d'inquiétude 
sur leur sort, toujom*s tremblants et toujours alarmés, 
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n'ont vu , dans cet art , qu'un instrument au moyen 
duquel des auteurs mal inspirés pourraient enflam- 
mer les masses, en jetant dans leur sein des brandons 
de discorde. 

C'est en vain qu'on a quelquefois essayé de les 
rassurer sur ce point, en leur rappelant que le théâtre 
n'avait pour but que d'exciter le peuple à la vertu, 
ce qui, après tout, n'était pas bien dangereux : leur 
extrême sollicitude leur a toujours fait prévoir le cas 
où certains dramaturges ne s'empareraient de la 
scène, que dans le dessein de troubler la sécurité pu- 
blique, et ne s'érigeraient en profonds moralistes, que 
pour avoir l'occasion de révéler au peuple des vérités 
qu'il importe souvent au pouvoir de ne pas laisser di- 
vulguer. 

Dans cette hypothèse , il est vrai, l'art dramatique 
ne se serait pas fourvoyé, puisqu'il doit, précisément, 
dévoiler l'erreur et l'imposture ; mais alors, les gou- 
vernements se seraient écartés de leur politique habi- 
tuelle, qui consiste à s'opposer à ce que la lumière se 
fasse, lorsqu'ils ont intérêt à voir les ténèbres se con- 
denser, et s'épaissir de plus en plus. 

Aussi, a-t-on invoqué la raison d'Etat, cette raison 
qui semble tout autoriser , même ce qu'elle doit dé- 
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fendre, pour conjurer les attaques qu'on pourrait di- 
riger sur la scène contre Tordre de choses existant, et 
a*t-on décidé que nul directeur de théâtre ne pourrait 
faire représenter une pièce, avant que chaque scène, 
chaque situation , chaque phrase , chaque mot , eus- 
sent été pesés, analysés, contrôlés par des hommes 
choisis .par le pouvoir, et capables de sauvegarder son 
prestige : la censure était toute trouvée. 

On voit donc qu'elle a été étabUe dans un but émi- 
nemment poUtique. 

Mais les gouvernements qui comprimaient de la 
sorte la sédition au théâtre, ne faisaient qu'ôter aux 
auteurs dramatiques le moyen de les renverser. 

Ils ne devaient pas s'arrêter là; et ils allaient bientôt 
disposer eux-mêmes de la scène pour propager leurs 
doctrines , employant ainsi , pour se populariser, l'in- 
strument dont ils craignaient qu'on ne se servît pour 
les perdre dans l'estime publique. C'est que le pou- 
voir, qui se crée facilement des chimères, et qui 
prend quelquefois des ailes de moulin pour des 
armées envahissantes , s'imagine toujours que , pour 
se consoUdér, il doit combattre ses ennemis après 
les avoir désarmés. 
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Au théâtre, cependant, il ne peut chercha à pro- 
pager lui-même les doctrines qu'il veut faire prévaloir. 
Aussi, pom* tirer de la scène le parti qu'il en attend, 
a-t-il besoin du concours des auteurs dramatiques qui 
consentent à préconiser adroitement le principe qu'il 
représente. 

Il a trouvé de ces apologistes; il en trouve encore 
tous les jours. 

Pour de tels hommes, la censure, on le conrorend , 
est toujours une bonne fille qui n'a, dans la bouche, 
que des paroles d'encouragement , et , sur les lèvres, 
que de gracieux sourires. 

Mais , pour ces auteurs qui ont l'audace d'être les 
ennemis de la monarchie ou de l'empire, et l'audace, 
plus grande encore, de le manifester, elle devient ime 
marâtre inflexible qui s'irrite , qui s'exaspère , et que 
rien ne saurait toucher : elle frappe , sévit, et l'arrêt 
qu'elle rend devient aussi inexorable que celui du 
destin ! 

Si cependant, certains dramaturges sont les enne- 
mis du pouvoir, la censure n'a pas souvent la satisfac- 
tion de refuser leurs pièces; car ces auteurs ne songent 
pas à fronder le gouvernement sur la scène, d'aboîd 
parce qu'ils savent que cela est défendu, et, en second 
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lieu, parce qu'ils n'ignorent pas qu'ils doivent se pro- 
poser toute autre chose que de transformer le théâtre 
en arène politique. 

Mais, si les amis du pouvoir le flattent dans leurs 

œuvres, et si ses ennemis ne l'attaquent pas , il semble 

qu'on ne puisse frapper aucune pièce de proscription, 

et que les fonctions de censeur ne soient qu'une siné- 
cure. 

Qu'on se rassure, cependant; car les censeui*s n'en 
sont pas réduits à l'extrémité de ne jaitiais rien cen- 
surer; au contraire, ils font souvent sentir leur omni- 
potence. 

Mais, comment peut-il en être ainsi , puisque nous 
supposons que pas une pièce ne menace de troubler la 
sécurité publique ? 

C'est que la censure ne se borne pas à défendre les 
attaques ouvertes et déclarées, qu'on pourrait diriger 
contre le gouvernement, et que, pour avoir l'occasion 
d'exercer ses rigueurs, elle interdit en outre les atta- 
ques indirectes et dissimulées , c'est-à-dire, les allu- 
sions politiques. 

Elle leur fait une guerre opiniâtre , acharnée, sans 
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merci : lorsqu'elle n'en trouve pas, elle feint d'en avoir 
trouvé, ou en imagine. 

11 n'est pas mal après tout, d'interdire les véritables 
allusions au théâtre; car, elles ne viennent jamais que 
de ces lâches hypocrites qui n'ont pas le courage de 
leur opinion, de ces fanfarons du libéralisme qui com- 
battent dans l'ombre, comme pour se ménager le 
moyen de tourner casaque au premier signal du 
danger. 

De tels hommes ne méritent aucun égard. 

Voilà pourquoi on peut , on doit même interdire 
leurs allusions sur la scène. 

On ne doit, cependant, les prohiber que lorsqu'elles 
existent réellement. 

11 n'est donc jamais permis de les controuver . 

Par suite, lorsque des auteurs sincères et couvain- 
eus, expriment des idées grandes et généreuses 
avec cette noble franchise qui caractérise Fhonnête 
homme, on ne doit pas leur faire l'injure de les 
arrêter, sous le prétexte d'une allusion qui n'a jamais 
été dans leur pensée. 
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Mais, disent les censeurs, si ces dramaturges sont de 
bonne foi, ils peuvent encore , à leur insu, faire allu- 
sion à un événement politique dont le souvenir pour- 
rait surexciter les passions; et, dans ce cas, il faut 
s'opposer à la représentation de leurs pièces. 

Eh quoi ! ne voyez-vous pas jusqu'oîi peut conduire 
un pareil système ? 

Veut-on, par exemple, personnifier l'amour des de- 
voirs de citoyen , même chez ceux qui sont le mieux 
disposés à les oubUer? On met en scène un général 
célèbre, qui sacrifie son ambition et sa fortune au res- 
pect des lois de son pays. 

Mais la censure , toujours vigilante , ne s'écriera- 
t-elle pas aussitôt que l'on veut attaquer César par cet 
idéal, parce que César a violé les lois romaines, en 
passant le Rubicon? 

Veut-on rappeler au peuple ce qu'il doit attendre 
de son mandataire? On met en scène un prince qui 
travaille sans repos ni trêve au bonheur des citoyens 
qui l'ont librement élu. 

Mais, objectera tout bas la censure. César ne s'est-il 
pas oublié aux pieds de Cléopâtre? Allusion. 

5 
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A-t-on le dessein de prouver, à ceux qui l'ignorent, 
que dans toutes les positions de la vie , dans les plus 
humbles comme dans les plus élevées , il faut savoir 
borner ses désirs , et préférer toujours l'honneur aux 
honneurs, la dignité aux dignités? C'est certes là une 
de ces leçons de morale dont bien des gens pour- 
raient profiter! Mais César n'a-t-il pas brigué le dia- 
dème? Allusion!... 

Se fait-on le défenseur de la liberté ? Il n'est rien de 
plus naturel ! Sans doute ; mais César opprime son 
peuple ! Allusion ! 

Cherchez-vous à réprimer les passions? combattez- 
vous le ridicule ? La censure vous accuse de faire la 
leçon à César, et elle s'offense de votre audace. 

Ainsi, allusion et toujours allusion. 

Allusion lorsque l'auteur dramatique suit ses ins- 
pirations, et qu'il écoute la voix de sa conscience. 

Allusion, enfin, lorsqu'une œuvre théâtrale révèle 
la pensée d'un homme qui a le sentiment de sa dignité. 

Soumis ainsi au pouvoir inquisitorial de la censure, 
l'auteur se voit infailliblement dénoncé, arrêté, 
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traqué, lors(^^il veut exploiter les grands sentiments 
de Thumanité, et s'élever assez haut dans ses concep- 
tions, pour conserver Festime de lui-même. 

Mais , s'il rencontre ime opposition systématique et 
acharnée qu'il ne peut vaincre; et, s'il doit subir 
d'injustes rigueurs qu'il ne peut adoucir, quel parti 
lui reste-t-il à prendre? 

Doit-il refuser de s'hmnilier devant les censeurs, 
et préférer garder le silence , plutôt que d'écrire en 
suivant le programme officiel? Il est certain qu'il de- 
vrait s'y résigner; mais , s'il ne le fait pas, esiril bien 
coupable? 

Si ^n esprit est tourmenté par le besoin de pro- 
duire , et s'il ne trouve que dans la production un re- 
mède pour calmer la fièvre qui le dévore, croit-on 
que le dramaturge puisse entrer en lutte avec lui- 
même pour s'abstenir? 

S'il a ce courage, sa nature ardente finit tou- 
jours par triompher de sa volonté; et, cédant à des 
entraînements irrésistibles, il est toujours contraint, 
en définitive, de prendre la plume et d'écrire. 

Mais alors, il ne trouve plus que deux voies ouvertes 
devant Ivà^ la censure ayant fermé toutes les autres : 
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en entrant dans Tune de ces voies, il flatte le gouver- 
nement; en s'engageant dans l'autre, il arrive au 
scandale; 

Lorsqu'il se décide à devenir le courtisan du pou- 
voir, il s'inspire d'abord des idées que ce pouvoir re- 
présente, pour chercher ensuite à les répandre dans 
le public. 

Si le despotisme domine, l'auteur a soin de regar- 
der la liberté de pensée, la liberté de conscience , et 
toutes les libertés, comme les hochets de l'humanité 
encore dans l'enfance, mais que les peuples doivent 
briser en grandissant ! 

Si le gouvernement est démocratique, l'auteur peut 
parler de la liberté sans la profaner ; mais il ne peut 
pas encore en proclamer les bienfaits. 

C'est qu*un gouvemementlibéral a encore certaines 
susceptibilités, qu'il faut savoir respecter pour méri- 
ter ses bonnes grâces. 

Dans l'un comme dans l'autre cas , le dramaturge 
ne peut donc être lui-même ; car, il est condamné, 
par la nature même du rôle qu'il accepte, à mécon- 
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naître les grandes vérités qui sont vraies dans tous 
les temps et dans tous les lieux, pour se faire le défen- 
seur de vérités de circonstance, de faux principes, 
qui n'ont quelque créance que dans un certain temps, 
et chez im certain peuple. 

Si toutefois l'auteur éto ufife en lui la voix de la raison, 
et s'il se ment à lui-même, en prétendant éclairer l'o- 
pinion publique, lorsqu'il sait qu'il l'égaré, il n'en 
arrive là que pour obéir à la censure, qui l'obsède et le 
contraint, en lui traçant une règle de conduite, dont 
il ne peut s'écarter impunément. 

Mais la censure oblige ainsi l'art théâtral à céder 
aux exigences des temps et des Ueux. Par là, elle le 
perd ; car le grand art est de tous les temps et de tous 
les Ueux, et on ne peut le parquer, pour ainsi dire, 
dans im pays, ni l'inféoder à une époque, sans 
l'avilir complètement. 

S'il n'a aucun faible pour le métier de courtisan du 
pouvoir, l'auteur, comme nous l'avons dit, peut en- 
core exploiter le scandale, et il le peut en toute sûreté, 
l'ordre pubUc ne s'y opposant pas. 

Lorsqu'il prend ce parti, il oubUe tout sentiment de 
pudexu*. 11 manque au respect qu'il se doit, à celui qu'il 
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doit à l'art, qu'a semble renier en se reniant lui- 
même. 

Et il est obligé de s'amoindrir ainsi, car la censure 
cherche toujours à trouver, .dans chaque mot qui ne 
flatte pas le gouvernement dans son système, une 
idée de liberté qui peut le froisser et le contrarier. 

L'auteur est couché sur le Ut de Procuste, avec cette 
différence, toutefois, que si on le raccourcit très-sou- 
vent, on ne le rallonge jamais. 

C'est ce qui fait que, s'il doit craindre de s'élever 
teop haut, il ne doit pas redouter de tomber trop 

bas. 

Aussi se dégrade-t-il à plaisir, et se persuade-t-il 
facilement , que la nécessité qui l'obUge à propager 
les idées étroites du pouvoir, pour ne pas en propager 
d'aures, le contraint également de faire naître les pas- 
sions brutales de l'homme, pour ne pas faire appel à 
ses nobles instincts, et de surexciter les sens, pour ne 
pas éveiUer l'inteUigence. 

C'est ainsi qu'au heu de représenter de sublimes 
tableaux, l'auteur ne se livre qu'à des peintures Ifts- 
cives et sédiiisaàtes. 
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Ses héroïnes sont de viles courtisanes; ses héros 
d'effrontés Ubertins. 

n devait nous apprendre à aimer la vertu, qui élève 
l'âme et la fortifie, et il ne nous enseigne que le vice, 
qui la détériore et la flétrit. 

En un mot, au Ueu d'ennobUr l'art dramatique, il 
semble se plaire à le dégrader ; au Ueu de réaliser le 
progrès, il tourne à la décadence. 

Mais, si l'auteur s'oublie ainsi et manque entière- 
ment son but, c'est encore pour se soiunettre aux ar- 
rêts de la censure , qui lui donne , en quelque sorte, 
les étrivières, afin de le faire dévier de la route que 
son instinct lui conseillait de suivre. 

Ici encore, c'est donc la censure qui est la principale 
cause de la décadence de l'art. 

Que l'auteur flatte le gouvernement, ou qu'il exploite 
le scandale, l'art théâtral n'en doit donc pas moins 
fatalement dépérir ; car, danschaeune de ces hypothè- 
ses, on circonscrit le rôle du dramaturge, et, par suite, 
on gêne son initiative. 

Le système préventif doit forcément produire ce 
résultat déplorable ; et, comme la censure ne cause la 
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perte de Fart qu'en défendant les allusions politiques, 
pour relever cet art , il faut tolérer ces allusions. 

* 

11 n'y a pas de milieu. 

Du reste, un gouvernement ne court aucun danger 
en tolérant ces allusions au théâtre. 

D'abord, il est certain qu'il n'est pas intéressé à dé- 
fendre les allusions qui n'étaient pas dans l'esprit de 
l'auteur, et qui, dès lors, n'existent réellement pas; 
car, le soin de sa conservation ne doit jamais le pous- 
ser à faire surgir le péril, pour avoir la satisfaction de 
le conjurer. 

Quant aux allusions évidentes et réelles, il n'a pas 
non plus d'intérêt à les interdire. 

En effet, ou ce gouvernement est populaire, ou il ne 
l'est pas. 

S'il est populaire, s'il répond aux vues de la nation 
qui l'a établi, il ne doit pas craindre qu'ime épi- 
gramme lancée sur la scène vienne le renverser ; car, 
c'est l'opinion publique qui fait sa force , et tout gou- 
vernement qui est fondé sur une telle base, n'a rien à 
redouter ni de l'envie, ni de la haine. 
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S'il est impopulaire, s'il s'aliène les cœurs de ses 
administrés, il ne doit pas craindre non plus l'atteinte 
portée x>ar un trait de satyre ; car alors, le despotisme 
est son principe , comme aurait dit Montesquieu , et 
tout gouvernement qui repose sur un fondement aussi 
peu solide peut regarder sa chute comme certaine : 
par suite , c'est encore en vain qu'il s'alarme d'une 
petite épigramme. 

La censure est donc une grande inutilité, et un Etat 
qui l'admet est toujours le jouet de vains scrupules. 

Mais, en supposant même que le pouvoir ait un vé- 
ritable intérêt à consacrer cette mesure préventive, 
cet intérêt serait-il assez sérieux et assez légitime pour 
autoriser la spoliation ? 

Eh quoi! j'ai composé une pièce qui m'a peut-être 
coûté plusieurs années de travail; j'y ai mis tout ce 
qu'il y avait en moi de pensées généreuses; j'ai poui> 
suivi, par là, un but éminemment humanitaire ; et, au 
moment où je vais la faire jouer, et où je compte re- 
cueillir, comme récompense, les applaudissements 
enthousiastes de mes concitoyens, vous m'arrêtez tout 
court, et vous m'opposez votre veto^ sous le prétexte 
que mon œuvre ne vous plaît pas ! 

Mais, ignorez-vous donc que vous violez ainsi, par 
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pur caprice, mon droit de propriété, et que vous vio. 
lez également celui du public ? 

Car, enfin, si j'ai un droit imprescriptible sur ma 
pièce, le public à qui je l'ai dédiée, et pour lequel j'ai 
travaillé, ce public n'en a-t-il pas un autre ? 

Si ces droits existent, or ils sont évidents ! il faut sa- 
voir les respecter. 

Mais, dit le gouvernement, la pièce est séditieuse ! 

Si, cependant, je prétends, moi, qu'elle estinoffen- 
sive, comment me prouvera-t-il qu'elle est dange- 
reuse? 

Sera-ce en me disant qu'elle l'est réellement? 

Mais si je n'ai parlé a ni de l'autorité, ni du culte, 
ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en 
place, ni des corps en crédit, ni de personne qui 
tienne à quelque chose, » comment la vaine allégation 
des censeurs aura-t-elle la vertu de me convaincre? 

Suis-je donc obligé de m'en rapporter à ces hon- 
nêtes bourgeois, qui étaient nés pour vieillir derrière 
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quelque comptoir, et que l'on a arrachés un j our à leurs 
occupations, pour les investir du droit de me criti- 
quer? 

Mais, de telshommesnepeuventmejugerenconnais- 
sance de cause ; et, auraient- ils même, pour apprécier 
mon œuvre, l'aptitude et la compétence que je leur 
conteste ; seraient-ils infaillibles, que leur décision ne 
saurait encore me suffire, non plus qu'au public. 

n faut aux intéressés une garantie sérieuse; il faut 
<îue chacim soit édifié sur la question de savoir pour- 
quoi la représentation ne peut pas avoir lieu ; et, l'on 
ne sera bien renseigné à cet égard, que lorsque la 
pièce aura déjà été représentée, c'est-à-dire, que le 
système répressif aura remplacé le système pré- 
ventif. 

Du reste, que le gouvernement soit donc conséquent 
avec lui-même. 

S'il peut spolier l'auteur dramatique ; et, si l'intérêt 
public, qu'il confond trop souvent avec le sien, exige 
qu'il en vienne quelquefois à cette extrémité, pour- 
quoi n'use-t-il pas de la même rigueur envers tout 
écrivain? S'il est en droit de bâillonner le premier, la 
logique lui impose l'obligation de briser la plume de 
Vautre. 
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Pourquoi ne le fait-il pas ? Est-ce qu'un livre ne 
peut pas renfermer et vulgariser des doctrines révolu- 
tionnaires? 

Est-ce que l'écrivain, tout aussi bien que le drama- 
turge, ne peut pas exciter le peuple à la révolte? 

Dès lors, pourquoi accorde-t-on à cet écrivain une 
espèce dlmmunité, en lui permettant de publier son 
livre, sans connaître les idées qu'il renferme, et sans 
savoir si leur propagation ne troublera pas la sé- 
curité publique? 

On n'oublie pas, il est vrai, de faire scrupuleuse- 
ment cet examen dans la suite ; mais, pourquoi ne le 
fait-on pas tout d'abord, et permet-on de publier un 
livre sans contrôle, tandis que l'on défend de faire 
jouer ime pièce de théâtre avant qu'elle ait été sou- 
mise à une censure préalable? 

Ici, le gouvernement cherche à se justifier, en allé- 
guant ce prétexte qu'il sauvegarde ainsi l'intérêt de 
l'auteur dramatique, et celui du directeur de théâtre. 

Si l'on suspendait la représentation d'une pièce, au 
lieu de l'interdire, on pourrait, dit-il, causer un grave 
préjudice au dramaturge et au directeur, contre les- 
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quels on intenterait une poursuite judiciaire ; et, si la 
condamnation ne causait pas la ruine de l'un, elle 
causerait presque toujours celle de l'autre, puisque ce 
dernier. devrait payer, outre l'amende, les frais de 
mise en scène, peut-être fort considérables , et, dans 
tous les cas, devenus complètement inutiles. 

Or, ne vaut-il pas mieux, ajoute le pouvoir, préve- 
nir ces désastres, en établissant une censure préven- 
tive? 

C'est là, il faut en convenir, une théorie toute phi- 
lanthropique; mais, pourquoi l'admettre plutôt pour 
les œuvres dramatiques que pour tous les autres 
genres de littérature? Pourquoi l'écrivain et l'impri- 
meur ne seraient-ils pas traités comme l'auteur dra- 
matique et le directeur de théâtre? Ne sont-ils pas 
aussi dignes que ces derniers de la sympathie du 
pouvoir? 

Dès lors, si le pouvoir soumet l'auteur dramatique 
à la censure préalable pour le protéger, et pom» pro- 
téger en même temps le directeur, pourquoi n'y sou- 
mettrait-il pas l'écrivain et l'imprimeur, pour faire 
également de chacun d'eux Tobjet de sa sollicitude? 

Est-ce qu'il ne changerait de tactique envers l'écri- 
vain, que pour avoir la faculté de le faire condamner 
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à une forle amende, peut-être même à la prison, sans 
préjudice des poursuites qu'il se réserve le droit 
d'exercer contre l'imprimeur? 

Mais, si le gouvernement semble se complaire à 
châtier Técrivain, dont tout le tort est de ne pas pen- 
ser comme lui, pourquoi ne commence-t-il pas par 
lui imposer silence, en le soumettant aussi à une cen- 
sure préalable? Croit-il que, dans ce cas, le ch&timent 

serait moins grand? 

Après tout, il importe peu de savoir dans quel but 
agit le gouvernement, lorsqu'il Mt condamner l'écri- 
vain par les tribunaux; car il suffit que l'écrivain ait 
intérêt à n'être pas condamné pour qu'on lux épargne 
une condamnation, en l'empêchant de pubher son li- 
vre, de même qu'on met l'auteur dramatique à l'abri 
de toute poursuite ultérieure, en lui interdisant de 
prime abord la réprésentation de sa pièce. 

Et si le gouvernement me défend de pubher un li^ 
vre, parce que je puis avoir intérêt à ne pas le pu- 
bher, pourquoi ne me défendrait-il pas également de 
sortir de chez moi, sous le prétexte qu'en passant dans 
la rue, une maison peut me tomber sur la tête? 

En pubUant mon ouvrage, je puis me faire con- 
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damner en justice , j'en conviens ; mais en sortant 
de chez moi, ne puis-je donc pas aussi me faire 
écraser? 

Dès lors, si le gouvernement veut sauvegarder mon 
intérêt, comme il le dit, il ne peut me ravir ma li- 
berté d'auteur dramatique, sans me ravir ma liberté 
d'écrivain et ma liberté de citoyen. 

Du reste, s'il a le droit de me spolier au théâtre, il 
a nécessairement aussi le droit de me spoher dans 
les autres genres de httérature , et dans toute autre 
diose. 

Si, en effet, la censure interdit la représentation de 
ma pièce, il n'y a pas de raison pour qu'elle n'inter- 
dise la pubhcation de mon hvre ; et il n'y en a pas non 
plus pour que la pohce ne vienne me consigner chez 
moi; car, lorsque l'arbitraire règne au théâtre, il peut 
régner partout, en httérature, comme dans la cité, et 
si quelque chose autorise à étouffer la pensée de l'au- 
teur dramatique, le même motif autorise également à 
étouffer la pensée de l'écrivain, et à violer la liberté 
individuelle. 

Mais, Dieu merci, ces mesures préventives qui exis- 
tent au théâtre, ne s'étendent encore ni aux autres 
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genres de littérature, ni à la cité; et j'ai encore le 
droit de me ruiner, et de ruiner mon imprimeur, en 
publiant un livre, comme aussi de me faire tuer par 
la chute d'un édifice. 

Pourquoi n'ai-je pas aussi le droit de causer ma 
ruine, et celle d'un théâtre, en faisant représenter 
une pièce? 

Le gouvernement veut soigner mes intérêts et ceux 
du directeur, au moyen de la censure! Mais si je ne 
tiens nullement à sa protection; et, si le directeur, de 
son côté, n'y tient pas non plus, doit-il nous l'imposer 
malgré nous? 

Ici, le gouvernement allègue qu'il faut établir une 
distinction entre une pièce de théâtre et un livre, 
parce qu'un livre ne produit pas autant d'effet sur l'es- 
prit du lecteur, qu'une représentation dramatique sur 
l'esprit du spectateur. 

Selon lui, ce serait là un motif pour qu'on laissât 
plus de latitude à l'écrivain qu'au dramaturge. 

Mais, le pouvoir qui professe une telle doctrine agit 
sous Tempire de la crainte. 



1 
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Or, nous savons qu'il a toujours tort de s'alarmer, 
parce qu'il est, ou trop puissant pour redouter le dan- 
ger, ou trop faible pour le conjurer. 

En admettant, toutefois, que ses appréhensions 
soient fondées, doit-il plus se méfier d'une pièce de 
théâtre que d'un livre ? 

Le livre, dit-on, est lu par chaque citoyen, en par- 
ticulier. 

S'il impressionne alors l'esprit du lecteur, il ne l'im-^ 
pressionne que faiblement, parce que l'effet qu'on 
doit en attendre ne sera produit, que lorsqu'il aura 
longtemps passé de main en main, et que les impres- 
sions individuelles qu'il aura causées, deviendront des 
impressions collectives, et formeront comme un cou- 
rant d'idées nouvelles. 

Mais, jusque-là, il s'écoulera encore du temps; et, 
dans l'intervalle de la publication à l'effet, le gouver- 
nement peut intervenir utilement, et saisir l'ouvrage 
séditieux. 

Au théâtre, il n'en est plus de même. Là tout est 
spontané. 



L 
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Des flots d'auditeurs reçoivent instantanément telle 
OU telle impression ; et tout contribue à rendre cette 
impression plus profonde , l'illusion de la scène , 
comme les décors, et le jeu des acteurs. 

L'effet qu'on voulait produire est produit immé- 
diatement, par le fait même de la représentation de 
la pièce. 

Si la pièce doit exercer une influence fâcheuse, elle 
l'exerce aussitôt. 

Au théâtre, ajoute-t-on, il n'y a donc plus un cer- 
tain temps d'arrêt entre la représentation et le mo- 
ment où se commet le déht. Par suite, on ne peut 
prévenir ce délit qu'au moyen d'une censure préven- 
tive : une telle censure est donc indispensable. 

- Comment ne pas admirer ici la naïveté du pou- 
voir? 

Eh quoi ! on admet la censure pour ce seul motif 
que l'effet produit par le théâtre est sans remède ! 

Mais, l'effet produit par le livre est-il donc moins 
terrible ? 

Vous croyez qu'un ouvrage, que l'on jette au vent 
de la publicité, mettra des semaines, des mois peuir 
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être pour fixer l'attention du public, et atteindre le 
but auquel vise son auteur; et, comptant sur la diffi- 
culté qu'il aura pour se répandre, et vulgariser les 
idées qu'il renferme, vous croyez arriver assez à temps 
pour vous opposer à son succès! Et vous vous imagi- 
nez que lorsque vous l'aurez saisi, il n'aura laissé au- 
cune trace dans le public ! Mais, vous ne savez donc 
pas que la publicité vous devancera toujours ; et que le 
libraire, chez lequel vous allez saisir un livre, a pu 
en vendre des milliers d'exemplaires en quelques 
heures? 

Si cette éventualité se réalise, quel parti prendrez- 
vous? Chercherez-vous à recouvrer les volumes déjà 
vendus? 

C'est en vain que vous redoublerez de vigilance ; 
car, malgré vos mesures inquisitoriales , l'ouvrage 
acquerra ime grande notoriété; et, se recomman- 
dant peut-être par cette réprobation même dont 
vous l'aurez frappé, il passionnera encore plus vive- 
ment les esprits, que s'il ne vous avait inspiré aucune 
méfiance. 

Est-ce qu'alors, l'effet désastreux que vous vouliez 
prévenir ne sera pas réellement produit? Si vous en 
doutiez encore, vous auriez l'air de nier l'évidence. 



L 



— 84 — 

Et vous croyez que la pièce qui a été jouée deux ou 
trois fois, et qui a eu trois ou quatre mille spectateurs, 
a laissé plus de traces dans l'esprit du public que le 
livre qui a eupeutr^tre cent mille lecteurs? Une pièce, 
il est vrai, exerce une influence instantanée siu* les 
masses ; mais, si cette influence est mauvaise, on ne 
peut mieux la combattre qu'en suspendant la repré- 
sentation qui la produit; car alors on supprime la 
cause ! on ne doit donc plus craindre l'effet. 

Un résultat, toutefois, peut déjà se faire sentir après 
deux ou trois représentations; mais, ce qu'il y a de 
certain, c'est qu'il ne pourra pas se perpétuer. 

Au contraire , en saisissant le livre , on ne peut pas 
empêcher le résultat qui a déjà été produit parla pu- 
blicité, de se perpétuer à l'infini; car on ne peut pas 
empêcher les exemplaires déjà en circulation, de 
surexciter l'esprit de nouveaux lecteurs. 

n suit de là, que le gouvernement atteindrait plutôt 
son but, en suspendant la représentation d'une pièce, 
qu'en saisissant un livre. 

Il pourrait encore, il est vrai, s'opposer à la pubhca- 
tion du livre, et soumettre l'écrivain à une censure 
préalable; mais, en définitive, il n'aurait pas plus 
d'intérêt à interdire cette publication, qu'il n'en a à 
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défendre la représentation d'une pièce ; car, ce n'est 
pas au moyen de ces mesures de rigueur qu'il peut 
parvenir à se rendre populaire, et à mériter l'estime 
publique, mais bien en respectant religieusement le 
droit de chacun. 

Or, qu'il interdise une représentation théâtrale, ou 
la pubhcation d'un ouvrage, il viole un droit; et cette 
violation est aussi criante au théâtre, qu'elle pourrait 
l'être dans tout autre genre de Uttérature. 

Que le gouvernement suspende la représentation 
d'une pièce pour de graves motifs, on ne peut y trou- 
ver à redire (1) ; mais, ce qu'on ne peut admettre, 
c'est qu'il interdise cette représentation (2). 

(1) Si le gouvernement Ëuspend la représentation d'une pièce, il exerce 
le pouvoir répressif, or « Taction répressive de l'autorité n'est jamais con- 
traire à la liberté. A la rigueur, la loi répressive peut survivre à son 
utilité, puisque dès qu'elle est inutile , elle est inactive. Si l'on exige que 
la peine soit proportionnée au délit , c'est parce que l'autorité n'a le droit 
de punir que dans la mesure du tort qui est fait à la communauté , et 
parce que toute loi écrite étant l'expression de la loi naturelle, doit avoir 
en même temps le caractère d'une contrainte et celui d'un enseignement ; 
el s'il vaut mieux abroger une loi répressive, quand elle est devenue 
inapplicable oji inutile , c'est pour ne pas surcharger les codes , pour ne 
pas donner le spectacle d'une loi tombée en désuétude , quoique toujours 
subsistante , et pour éviter de fournir à l'usurpation des armes , à la 
tyrannie une excuse. Mais , je le répète , le danger ne vient pas, ou vient 
rarement de la loi répressive. » 

(Jdles Simon, La Liberté, T. I, p. 203.) 

(2) Si le gouvernement interdit la représentation d'une pièce, il exerce 
le pouvoir préventif, or € c'est l'action préventive de l'autorité qui est 
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S11 craint des troubles au théâtre, c'est à lui de les 
prévenir; mais il ne doit jamais le faire arbitraire- 
ment ; car alors, il donne un scandale, au lieu d'en em- 
pêcher un autre. 

Et qu'on ne cherche pas ici à justifier cet arbitraire, 
en invoquant l'ordre public, qu'on ne pourrait sauve- 
garder qu'au moyen de la censure. L'ordre public est 
sans doute respectable ; mais ce qui Test encore plus, 
(î'est le droit. 

Lorsqu'on viole le droit, on commet toujours un 
attentat contre la liberté. 

Qu'importe, après c^la, qu'on ait agi au nom d'un 
principe sacré ? 

La grandeur du but ne saurait jamais excuser la 
petitesse des moyens. 



▼éritablement un empiétement sur la liberté, puisqu'elle remplace la 
Yolouté ou l'appréciation du citoyen dans ses propres afFaire?, par la volonté 
et l'appréciation des magistrats. L'action préventive, dans le communisme 
absolu, embrasse tout. Ces gouvernements tout d'une pièce, où la méta- 
morphose du citoyen en sujet, et de l'homme en automate est complète, 
ne se rencontrent guère que dans les livres ; mais partout où , dans une 
loi spéciale, l'État dépossède les citoyens du gouvernement de leurs 
propres affaires ou de leur propre personne sans une nécessité absolue , il 
fait en cela du communisme, et se rapproche, suivant son origine, de 
l'utopie de Thomas Hobbes ou de celle de Babeuf.) 

(Jules Simon, La Uberté, T. I, p. 204.) 



^ 
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L'ordre public veut que chaque auteur ait le droit 
de faire jouer sa pièce. Voilà ce qu'il réclame : rien 
de plus, rien de moins. 

Si Ton objecte que la faculté de tout faire jouer peut 
dégénérer en licence, il faut bien se persuader, comme 
l'a dit Mirabeau, « qu'il n'est point d'acte d'où la li- 
« cence ne puisse résulter, et que la force publique 
c( est destinée à la réprimer, et non à la prémunir 
<t aux dépens de la liberté. » 

Le devoir du gouvernement n'est pas de refuser l'u- 
sage d'une liberté, parce qu'il peut être dangereux, 
mais bien de le garantir, parce qu'il doit être salu- 
taire. 

La censiu*e est contraire aux droits imprescriptibles 
de l'homme. 

Elle n'est pas utile au gouvernement, puisque, loin 
d'augmenter son prestige, elle le diminue; et elle 
n'est pas non plus utile à l'art dramatique, puisque, 
loin de le faire prospérer, elle cause sa décadence. 

Userait donc à souhaiter qu'on l'abolit. 

Si, cependant, le pouvoir, par suite d'un excès de 
prudence, ne pouvait se résoudre à proclamer la li- 
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berté complète de la représentation des pièces, il pour- 
rait encore, au moyen du système répressif, et comme 
pour les ouvrages d'un autre genre, se réserver le 
droit de suspendre cette représentation, lorsque l'ordre 
public serait sérieusement menacé. 

Alors, du moins, ce ne serait plus la crainte du trou- 
ble qui dicterait sa décision, mais bien le trouble lui- 
même. 

Aussi, n'aurait-on plus le droit de dire- qu'il fait de 
l'arbitraire, et qu'il n'a d'autre règle de conduite que 
sa fantaisie. 

Du reste, il est certain que s'il adoptait le système 
répressif, le gouvernement ne suspendrait pas beau- 
coup de représentations; car les auteurs, en devenant 
leurs propres censeurs, deviendraient plus sévères 
pour eux-mêmes, et se respecteraient davantage. 

L'usage de laliberté ne leur ferait commettre aucun 
excès ; car c'est surtout lorsqu'on est plus libre, qu'on 
a plus de retenue, et la liberté est souvent le meilleur 
frein de la licence (1). 



(1) « On apprend à penser eu pensant, à travailler en trayaillant, à être 
libre en usant de la liberté. » 

(JuLBS Simon» La Liberté, T. H, p. 199.) 



J 



— 89 — 

L'art dramatique entrerait alors dans une ère nou- 
velle ; et, lorsqu'on verrait que le salut de l'État n'est 
pas compromis, parce que les auteurs remplissent en 
conscience leur mission, on pourrait enfin proclamer 
cette liberté complète, qui effraye encore les esprits 
timorés, et qui, cependant, sera seule capable de ré- 
générer le théâtre. 

Avec le système préventif. Fart est asservi: il tombe; 
avec le système répressif, on relâche ses liens : il se 
relève. La liberté seule brise ses entraves et le remet 
dans Savoie. 

Mais, si l'art dramatique dégénère, et finit par se 
perdre avec le système préventif , il faut admettre 
qu'avec un tel système les auteurs sacrifient tout à 
l'intérêt, puisque nous avons dit que ce mobile devait 
dominer dans un temps de décadence. 

C'est réellement ce.qui arrive. 

Aussi, que les auteurs placés sous le joug de la cen- 
sure, fassent l'apologie du pouvoir ou celle du vice, 
ils ne prennent Tun ou l'autre de ces deux partis, que 
dans l'espoir qu'il leur en reviendra quelque chose. 

Ils sont, avant tout, positifs ; et, peu leur importe 



que l'art n'y gagne pas, pourvu qu'ils y gagnent eux- 
mêmes. 

Pour les amener à obéir à im amour-propre bien 
placé , et à préférer aux richesses le respect des autres 
et de soi-même, il faut les affranchir de toute censure 
préalable. 

Le décret qui les en affranchirait ne ferait pas naître, 
il est vrai, le progrès comme par enchantement, puis- 
qu'un décret ne saurait avoir une telle puissance; 
mais, du moins, ne pousserait-il pas à la décadence; 
car, en ouvrant la voie qui conduit à la perfection, il 
n'obligerait plus les auteurs à prendre celle qui en 
éloigne : ce serait déjà quelque chose. 

Si le privilège de la représentation des pièces est le 
seul qui existe au théâtre, son abolition est nécessaire 
au point de vue des progrès de l'art. 

fl y a encore nécessité de l'abolir si d'autres privi- 
lèges viennent se joindre à celui-là, les privilèges de 
l'ouverture des salles et de l'exploitation des genres, 
par exemple. 

L'art, en effet, soumis à ces deux derniers privilè- 
ges, ne réside plus, pour ainsi dire, que dans un cer- 
tain milieu. 
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Les auteurs Tavilissent parce qu'ils deviennent in- 
trigants. 

Mais si, par exception, quelques-uns d'entre eux 
parviennent à faire jouer leurs pièces sans recourir à 
l'intrigue, ils n'y gagnent rien sous le régime de la 
censure ; car alors, ils ne s'affranchissent de la tyran- 
nie des directeurs, que pour devenir tributaires des 
censeurs, et perdent avec ceux-ci l'indépendance qu'ils 
avaient recouvrée vis-à-vis de ceux-là. 

Ils ne peuvent donc pas relever Fart, même pour le 
public choisi auquel ils s'adressent alors. 

Au contraire, il n'en est plus de même lorsqu'ils sont 
déhvrés de la censure. Alors, en. restant étrangers à 
l'intrigue , que semblent commander les deux privi- 
lèges de l'ouverture des salles et de l'exploitation des 
genres, auxquels ils sont encore soumis, il leur est loi- 
sible de relever l'art dramatique pour leur pubUc par- 
ticulier. 

L'abolition de la censure peut donc être utile, lors- 
que subsistent les deux privilèges de l'ouverture des 
saUes, et de l'exploitation des genres. 

Dans l'hypothèse où ces deux privilèges sont sup- 
primés, l'abolition de la censure est toujours utile; 
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car elle permet à Fauteur dramatique de relever Fart, 
non plus seulement pour un certain public, mais bien 
pour le public tout entier. 

Mais, si un décret , comme celui du 6 janvier, vient 
supprimeras privilèges de l'ouverture des salles et de 
l'exploitation des genres , tout en laissant subsister la 
censure, que doit-il naturellement en résulter? De 
même que dans un des cas précédents, l'auteur ne 
peut alors se dérober à l'influence des directeurs de 
théâtre, que pour se voir encore exposé au veto des 
censeurs. 

11 tombe de Charybde en ScyUa. 

L^art dramatique n'est alors affranchi d'un côté, que 
pour être encore asservi de l'autre. On ne brise pas sa 
chaîne, on la rallonge. 

Toutefois, ce faux semblant de liberté est pour lui 
un triste apanage; car, une telle liberté, au sein de la 
servitude, doit lui être plus funeste que la servitude 
elle-même. 

Lorsque l'art est soumis aux trois privilèges de l'ou- 
verture des salles, de l'exploitation des genres et de 
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la représentation des pièces, il est complètement as- 
servi, et ne peut que dégénérer. 

Mais, les deux premiers privilèges viennent , pour 
ainsi dire, retarder sa décadence en augmentant, pour 
les auteurs, la difficulté de se produire. 

Les auteurs qui relèvent de la censure, ne pouvant, 
en effet, que dénaturer Fart, plus ils auront de mal à 
faire jouer leurs pièces et à atteindre leur but, moins 
le niveau»de Fart baissera promptement. 

Les privilèges de l'ouverture des salles et de l'ex- 
ploitation des genres, contribuent donc à atténuer, en 
quelque sorte, l'effet désastreux que la censure doit 
produire sur l'art. 

Lorsque la censure existe, il faut donc toujours 
souhaiter, dans l'intérêt de l'art , qu'elle n'existe pas 
seule, et qu'elle soit comme bridée par les deux autres 
privilèges. 

S'il n'en est pas ainsi, et si Ton proclame le droit de 
fonder des théâtres, et d'y exploiter tous les genres de 
pièces, tout en maintenant la censure, il n'y a plus de 
raison pour que la décadence s'arrête, et elle ne doit 
plus s'arrêter. 
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Alors, en effet, la difficulté de se faire jour, qui était 
la seule sauvegarde de l'art avec le système préventif, 
s'évanouit complètement. 

Les auteurs ne sont plus arrêtés dans leur espèce 
de vandalisme. 

Ils deviennent plus nombreux ; partant, plus avides. 

L'art n'est plus qu'un jouet entre leurs mains, et ils 
Fexploitent à leur gré. $ 

Mais, en spéculant ainsi sur lui, ils le dégradent; et 
comme ils ne rencontrent plus d'obstacles pour tirer 
de cet art le profit qu'ils en attendent, ils n'en ren- 
contrent plus pour l'avilir. 

L'art doit donc arriver alors au dernier degré de sa 
décadence. 

Lorsque la censure subsiste, la liberté de fonder des 
théâtres et d'y exploiter tous les genres doit fatale- 
ment produire ce résultat , parce qu'une telle liberté 
est incompatible avec une pareille mesure préventive. 

Le décret du 6 janvier 1864 doit donc être préjudi- 
ciable à l'art dramatique. 
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Ce décret, il est vrai, permet aux directeurs de 
tous les théâtres de représenter les pièces de l'ancien 
répertoire ; mais , cette disposition elle-même ne sau- 
rait favoriser Tart, puisque les auteurs, soumis à la 
censure, ne peuvent s'inspirer des anciens chefe- 
d'œuvre. 

Croit-on, en effet, que si l'on voulait faire jouer 
aujourd'hui une pièce dans le genre de Tartufe , les 
censeurs en autoriseraient la représentation? Us n'hé- 
siteraient pas à l'interdire; et, c'est parce qu'ils l'in- 
terdiraient que l'art dramatique ne doit rien gagner 
à la vulgarisation des pièces de l'ancien répertoire. 

Mais Tartufe a été représenté dans un temps où la 
censure existait. 

Dès lors, peut-on objecter, si un gouvernement a 
jadis autorisé la représentation d'une telle pièce , le 
gouvernement actuel ne peut défendre aux drama- 
turges de faire jouer une œuvre du même genre. 

Ce qu'il y a de certain , c'est que si Molière faisait 
aujourd'hui son Tartufe, il ne pourrait triompher des 
fausses méfiances des censeurs. 

La raison en est que , si le génie parvient quelque- 
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fois à rompre les digues que lui oppose un despotisme 
ombrageux, il fait parfois aussi de vains efforts pour 
s'émanciper, pareil à l'océan , qui surmonte aujour- 
d'hui les obstacles qu'on lui élève, et qui, demain, 
sera vaincu par d'autres obstacles. 

C'est que l'exemple du passé ne sert trop souvent 
qu'à abuser les gouvernements, au point de leur faire 
prendre les concessions du despotisme pour les fai- 
blesses du pouvoir. 

Aussi, s'étonne-t-on aujourd'hui que Louis XIV et 
Louis XV aient eu la fatale imprudence de laisser 
passer certaines pièces de Corneille , de Racine , de 
Molière , et surtout de ce satané Voltaire , qui a eu 
l'audace de devancer son siècle, et de prédire la Révo- 
lution ! . . . 

Que serait-ce, si un tel précurseur s'annonçait au- 
jourd'hui sur la scène? Mais, nous n'en voulons pas. 
Non, plus de Voltaire. 

Louis XV a permis la représentation de Brutus et 
de la Mort de César! voilà ce qui a tué Louis XVI, et 
voilà pourquoi votre fille est muette. 

Mais, si le décret du 6 janvier ne doit produire 
qu'un résultat déplorable sur l'art dramatique parce 
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que la censure subsiste , ne peut-on pas abolir cette 
mesure préventive par une nouvelle disposition? On 
le peut évidemment; mais alors, il faut avouer qu'on , 
a fait fausse route , et qu'avant d'abolir les privilèges 
de l'ouverture des salles et de Texploitation des 
genres , il fallait commencer par supprimer la cen- 
sure elle-même. 

En la supprimant aujourd'hui, on s'exposerait à 
aggraver encore plus le résultat que Ton doit attendre 
du décret du mois de janvier ; car, si Tart dramatique 
doit dégénérer parce qu'il jouit d'une ombre de 
liberté, on ne pourrait Taffranchir complètement 
sans hâter encore sa décadence. 

Mais alors, direz-vous, il vaut mieux conserver le 
système préventif? 

Permettez. 

Si l'on cesse de soutenir les pas chancelants d'un 
enfant, que l'on n'a pas habitué à marcher seul , on 
est certain de le voir trébucher; et, dans ce cas, la 
liberté qu'on lui laisse peut lui être funeste. 

n en est de même de l'art théâtral; il doit néces- 
sairement dépérir lorsque , après l'avoir asservi , on 

7 
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lui laisse toute liberté, avant de lui avoir appris à en 
faire un bon usage, 

• Mais, de même que Fenfant abandonné à lui-même 
parvient à se tenir debout et à ne plus broncher, de 
même l'art qu'on affranchit complètement arrive à 
trouver sa voie. 

Dans cette hypothèse, toutefois. Fart doit nécessai- 
rement s'égarer avant de se reconnaître ; et, c'est pour 
cela qu'on ne pourrait proclamer auj ourd'hui la liberté 
complète au théâtre, sans que cette liberté conduisit 
à une nouvelle décadence. 

Le progrès, il est vrai, ne tarderait pas à s'affirmer; 
mais pour ne pas compromettre encore plus la cause 
de. l'art en supprimant la censure , il fallait aboUr 
d'abord une telle mesure , et maintenir, pendant un 
certain temps, les deux privilèges que l'on vient de 
transformer en droits , c'est-à-dire , faire le contoaire 
de ce qu'on a fait. 

L,'art aurait encore été gêné; mais ses entravés 
n'auraient pas toujours empêché les auteurs de Tenr 
nobUr, et de le relever pour ime certaine classe de la 
société. 

Lorsque ces auteurs, affranchis de toute d^pçji- 
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dance vis-à-vis des censeurs, seraient parvenus à se- 
couer le joug des directeurs de théâtre , Fart serait 
réellement entré dans la voie du progrès. 

Alors, c'eût été le moment de proclamer la liberté 
de Touverture des salles de q)ectacle, et celle de l'ex- 
ploitation de tous les genres de pièces. 

« 

On aurait ainsi joué tout ei partout. 

Par suite, on aurait pu relever l'art pour la société 
tout entière. 

Mais, avant de pouvoir jouer partout^ il faut qu'on 
puisse jouer tout. 

Ce dernier droit précède l'autre, et le premier ne 
saurait exister seul. 

Reconnaître l'un de ces droits , c'est admettre 
les deux; et il n'y a que leur consécration qui puisse 
réaliser le progrès. 

Si l'on avait accordé le droit déjouer toutçX promis 
le droit de jouer joartow^, on aurait ménagé aux au- 
teurs dramatiques le moyen de sauver l'art; mais, en 
permettant seulement de jouer partout^ et en défen- 
dant de jouer tout^ on les force à le perdre à jamais. 

Ainsi, le décret du 6 janvier 1864 tend à la déca- 
dence : il est donc pernicieux. 
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SECONDE PARTIE. 



INFLUENCE DE LA LIBERTÉ SUR LES MOBURS. 



En 1791, Chapelier disait à l'assemblée consti- 
tuante : 

« n faut que les spectacles épurent les mœurs, don- 
« nent des leçons de civisme , soient une école de pa- 
« triotisme, de vertu et de tous ces sentiments affec- 
<c tueux qui sont la liaison et le charme des familles ; 
« et qui , pour ne composer que des vertus privées, 
c( n'en sont pas moins les garants et les précurseurs des 
ce vertus pubUques. » 

L'homme a besoin de se former et de se connaître; 
le théâtre doit être pour lui un lieu d'enseignement. 

L'homme, il est vrai, a également besoin de se dis- 
traire, et je ne veux pas lui refuser quelques distrac- 



tions ; mais, lorsqu'il vient au théâtre , il ne doit pas 
avoir pour but principal de rire et de se récréer. 

S'il n'y vient , en effet, que pour y publier ses 
ennuis, il se laissera aller trop facilementà cette fausse 
croyance que le théâtre est uniquement fait pour 
charmer ses loisirs , et on ne le verra s'intéresser aux 
jeux de la scène que lorsqu'il n'aura rien de mieux à 
faire. 

Or, le théâtre ne doit pas avoir pour principal objet 
d'amuser les gens désœuvrés. 

Du reste, si l'homme a besoin de se distraire, ilm'a 
jamais besoin de rester oisif. 

^ La distraction ne doit pas consister pour lui dans 
le repos absolu, mais seulement dans le changement 
d'occupations. 

L'homme, en sa qualité d'homme, de citoyen, d'é- 
poux et de père, a des devoirs nombreux à reip- 
pUr. 

n doit faire tous ses efforts pour s'en accjaitter di- 
gnement ; et , c'est dan3 l'accomplissement même de. 
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sa tâche , qu'il doit trouver la plus douce des distrac- 
tions. 

Comme homme, il doit élever son âme vers la per- 
fection et satisfaire ses aspirations vers le beau. 

Or, c'est en définitive parce qu'il rempUt les de- 
voirs qui tiennent à sa nature même, que l'homme 
trouve de l'attrait à remplir ses devoirs d'époux, de 
père et de citoyen. 

Avant tout^ Thomme doit donc rempUr les devoirs 
que sa nature lui impose. 

D les rem][dit en cherchant à se connaître. 

n se connaît par lui-même et par les autres. 

Il doit donc s'étudier et s'analyser lui-même ; mais 
il doit aussi étudier et analyser la société. 

• 

Or, il; ne peut comprendre la société, ni dans les 
déductions de la philosophie, ni dans les abstractions 
de la morale. 

Pour la saisir sm* le fait, il lui faut la peinture 
parlante du roman, et, surtout, la personnification 
vivante du théâtre. 
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Le théâtre est donc un lieu d'enseignements. S'U 
sert à nous délasser, il doit servir surtout à élever 
notre intelligence, par suite, à amener de bonnes 
mœurs. 

Mais, il peut se proposer autre chose que la morali- 
sation des masses» 

Dans quel cas remplit-il sa mission ? dans quel cas 
y est-il infidèle? 

Le théâtre agit principalement sur les mœurs par 
l'art dramatique proprement dit, c'est-à-dire, par les 
pièces représentées. 

Mais l'influence des pièces est complétée par Tin- 
fluence de la scène, et par celle des comédiens. 
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CHAPITRE PREMIER. 



LES PIÈGES. 



Le premier effet de l'art dramatique est de nous 
rendre, pour ainsi dire, étrangers à nous-mêmes, en 
éveillant en nous un homme nouveau. 

Cet homme nouveau, ce n'est ni l'époux, ni le père, 
ni le citoyen, mais bien l'homme. 

Et l'on ne doit le regretter ni pour l'époux, ni pour 
le père, ni pour le citoyen; car, ces divers titrés 
ne peuvent se compléter que dans ITiomme. 

On a donc intérêt à s'oubUer soi-même au théâtre. 

Si donc quelque barbare s'étonne de nous y voir, et 
nous demande si nous n'avons ni femmes, ni enfants, 
ne craignons pas de lui répondre que c'est précisément 
parce que nous sommes époux et pères que nous 
nous y trouvons. 
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C'est qu'on ne s'isole au théâtre que poui* y puiser 
les sentiments qui rapprochent entre eux les membres 
d'une même famille. 

Mais, dira-t-on, il n'en est pas mains vrai qu'une 
fahle excite notre émotion. Ici, nous pleurons sur les 
infortunes d'un personnage fantastique ; là, nous rions 
de ses travers. 

A quoi bon ces rires et ces larmes? 

A quoi bon, dites-vous? 

Mais, les infortunes, ou les travers d'un être imagi- 
naire ne me représentent-ils pas ceux de l'homme en 
général? 

de personnage qu'on a créé pour moi, n'est-ce pas 
l'homme ? L'homme n'est-ce pas l'humanité? n'est-ce 
pas vous? n'est-ce pas moi? 

Si le tableau des infortunes et des travers de l'hu- 
manité me laisse indifférent, où donc irai-je chercher 
un sujet d'émotion? 

Sera-ce dans la peinture des mœurs de certains 
monstres auxquels je ne ressemble pas? Mais, si je 
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jqa'uitéresse h leur sort, c'est que je suis aus^ dénaturé 
qjqi'eu;^, et la société doit me bannir de son sein. 

i3lu'iuiporte quç jç. rm. Ws^, émouv^r par une fie- 
tio^, sicçttç^fîp^ipppgpt dpyçjÛE une réalité? Or, ne 
le peut-elle p^s?? 

Lorsque les infortunes d'un être purement imagi- 
naire excitent ma compassion, et ses travers mon 
hilarité, ne puis-je donc pas rencontrer demain , au- 
jourd'hui même la cx)pie du personnage dont je vois 
le type sur la scène? 

iyjBpouvez-vouspa& la rencontrer vous-même?Vous^ 
lion,; car vous ne la, reconnaitriez pas. C'est là votre 
excuse, et c'est ce qui explique vos divagations. 

L'art dramatique fait le tableau des vicissitudes 
l^umaines; mais, il ne les représente, que pour ap- 
prendre à se prémunir contre elles. 

n instruit et il forme l'homme. 

Mais, ses enseignements sont en rapport avec le 
caractère du peuple qui les reçoit. 

L^^ç^ct|Wî^ dj8S peuples se. modifie avec les latitu- 
des, 
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D'autres causes, la reUgion et les usages , par exem- 
ple, ajoutentleiu* influence aux dispositions naturelles; 
mais rhomme ne subit pas moins Taction des lieux où 
il se trouve ; et , selon qu'il habite le nord ou le sud, 
qu'il est Russe ou Espagnol, il oSve toujours en lui un 
cachet particulier qui trahit son origine. 

L'art dramatique doit étudier le caractère de chaque 
peuple , afin de le corriger dans ce qu'il a de défec- 
tueux : il doit donc avoir des nuances. 

Ici, le peuple est cruel, ne sait laver les injures que 
dans le sang : l'art s'efforcera d'adoucir ses instincts 
farouches, en lui inspirant la clémence, et en lui pré- 
conisant le pardon des offenses. 

Là , le peuple est vain, présomptueux, fanatique : 
Tart tendra à lui enseigner la modestie , la simplicité 
et la tolérance. 

Mais l'homme ayant partout des traits généraux qui 
ne changent, ni ne s'altèrent, l'art doit chercher, 
avant tout, à les dépeindre ; et ce n'est jamais que 
pour atteindre plus sûrement son but qu'il doit s'ef- 
forcer de réformer l'esprit particulier de chaque nation 
dans ce qu'il a de mauvais. 
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Si l'art dramatique doit instruire, c'est un motif 
d'utilité , et non de plaisir, qui doit animer l'au- 
teur. 

Si c'était un motif de plaisir , l'art amuserait 
uniquement; et, par suite, il n'aurait aucune raison 
d'être. 

A quoi bon, en effet, faire ime peinture agréable et 
séduisante de la férocité à des hommes cruels ? Estrcé 
pour les endurcir encore plus? Mais, l'auteur perd ses 
soins et sa peine ; car, il ne peut être assez dénaturé 
pour leur donner des conseils qu'ils se plaisent à 
suivre. 

Pourquoi persuader à ce peuple plein de jactance 
qu'il doit rester tel qu'il est? 

Mais, il sait bien qu'il ne doit pas changer ; car on 
ne croit jamais qu'il soit nécessaire de se corriger de 
ses défauts. 

H est donc inutile de lui rappeler ce qu'il n'ignore 
pas. 

Mais, si l'auteur n'a pour mobile que l'utilité , il 
n'en est plus de même. 
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Alors, il ne dépeint la cruauté à àéi hominfes choisis, 
que pour leur en faire sentir toute rhorrènr, et il li^ 
fait le tableau de Torgueil aux gens orgueilleux, 4ttè 
pour leur en montrer les inconvénients. 

Dans ce cas, Fart dramatique est réellement utife; 
car, il devient un grave moraliste. 

Cest en suivant cette voie qu'il peut parvenir à 
épuirer les mœurs d'un pays. 

Mais, pour atteindre ce résultat , il faut réprimer les 
passions, fronder les ridicules de la société, combattre 
ses préjugés , en un mot, réformer le caractère na- 
tional. 

Pour réprimer les passions, il faut les aAalyser. 

Le peintre qui se borne à reproduire la nature avec 
fidélité, n'apas le sentimentde son art. Il nlelépo^àe 
qute lorsqu'il se sert dé son modèle- pbttf se formei^'un 
idéal, en se pénétrant, pour ainsi dire, de la peifià^ 
qui a présidé à la composition de l'objet qu'il veut re- 
présenter« 

Ainsi, l'auteur dramatique doit dépeindre le cœur 
humain, non pas seulement tel qu'il Ta vit, mais eii- 
core tel qu'il le conçoit* 
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Les seules couleurs qu'il puisse employer sont les 
passions. 

Mais, de môme que Tariiste doit donner, aux acci- 
dents de terrain, la teinte que réclame TensemMe 
du tableau, de même le dramaturge doit donner aux 
passions qu'il veut mettre en scène, les traits particu- 
liers qui leur conviennent, et que rédame le sujet. 

n ne doit se préoccuper que du résultat qu'il cher- 
che; et si, pour atteindre ce résultat, il est obhgé de 
présenter les passions subversives de la société sous 
des traits hideux, qu'il n'hésite pas à le faire. 

Du reste, il ne doit pas seulement flétrir les passions 
qu'on flétrit généralement ; mais encore, et surtout, 
celles qu'on semble parfois tolérer. 

Qu'il ne craigne pas de déverser le blâme sur ce qui 
est blâmable. 

Que lui importe de froisser l'opinion puWique? Si 
les spectateurs rougissent d'eux-mêmes en se recon- 
naissant dans ses tableaux, ils ont \m sûr moyen de se 
dérober désormais à cette honte, c'est de modMer 
leur conduite, de manière à ne plus s'y rec(wanaltre. 
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Mais la passion exerce toujours sur la scène plus 
d'empire que la raison. 

C'est que, pour porter plus sûrement au bien, il 
faut inspirer l'horreur du mal. 

L'honnête honmie qui reste toujours honnête , et 
qui ne s'écarte jamais du droit chemin, peut nous 
faire admirer son austérité; mais le tableau de ses ver* 
tus stoïqueç ne nous frappe jamais conmie celui des 
passions d'un débauché. 

C'est que le premier spectacle nous promet un bien, 
tandis que le second nous menace d'un mal. 

Or, on ne craint pas le bien, on l'attend, sans ce- 
pendant aller à lui ; tandis qu'on redoute le mal, et 
qu'on le fuit instinctivement. 

Au théâtre, la passion a donc un avantage sur la 
raison ; ainsi le veut le cœur humain. 

Mais l'auteur dramatique qui se propose de répri- 
mer les passions, les excite toujours. 

Est-ce donc en les excitant ainsi qu'il peut parve- 
nir à les réprimer? 
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Certains esprits objecteront toujours qu'il est dan- 
gereux d'exciter les passions, parce qu'il est plus fa- 
cile de les faire naître, que de les calmer. 

Je l'avoue; mais, si les passions ne se développent 
pas au théâtre, ne pourront-elles pas se développer 
ailleurs ? 

Et si elles éclatent ailleurs, ceux qui en seront les 
victimes auront-ils auprès d'eux un sage conseiller, 
qui puisse leur en montrer les suites funestes? 

L'auteur dramatique ne doit f^ire le tableau des 
passions que pour apprendre à se tenir en garde con- 
tre elles. 

Il ne doit donc les exciter dans le cœur des specta- 
teurs, que pour les apaiser aussitôt. 

Un jeune homme voit représenter le joueur. 

On lui dépeint la vie agitée, délirante, de celui que 
la passion du jeu poursuit sans relâche. 

De telles émotions lui plaisent, et surexcitent son 
esprit : il veut jouer. 

8 
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Puis, on étale à ses yeux le luxe insolent que le jeu 
procure quelquefois, 

n est ébloui, fasciné. 

Des lueurs séduisantes traversent son imagination, 

n s'imagine déjà que la fortune Fa caressé de son 

aile, et qu'il coule des jours sans lendemain au sein de 

l'opulence : son désir de jouer devient de plus en plus 

vif. 

Mais tout à coup le tableau change. La fée qui avait 
protégé le joueur semble s'acharner à le perdre ; la 
somptuosité fait place à la misère, et celui que la pas- 
sion du jeu avait enriclii, se voit ruiné par cette fatale 
passion. 

Que pensera alors le jeune homme? Voudra4-il en- 
core jouer? Ah! je Fignore; mais s'il joue, il n'avait 
pas besoin de venir au théâtre pour prendre le goût 
du jeu ; car il était né joueur. 

Si Fon ne peut faire le tableau des passions sans les 
faire naitre dans certains cœurs, il faut reconnaître que 
ceux qui voudront les éprouver, après en avoir vu 
la hideuse peinture, ressembleront à cet homme au- 
quel on aurait montré un précipice qu'il n'aurait pas 
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VU tout d'abord, et qui voudrait s'y jeter pour voir 
par lui-même s'il offre, en effet, de véritables dan- 
gers : si cet homme se tue, il n'est pas à regretter; car 
il n'est réellement pas digne de vivre. 

Les passions sont des précipices; et, si l'on ne peut 
en signaler les profondeurs, sans que Fenvie vienne à 
certaines personnes de les sonder elles-mêmes, c'est 
plutôt là un vice de leur nature qu'un effet du 
théâtre. 

L'inconnu, sans doute, nous attire souvent vers lui; 
mais, c'est précisément parce qu'il est l'inconnu. 

Or, une passion qu'on nous dépeint au théâtre, n'a 
pour nous rien de caché ni de séduisant, puisque nous 
voyons l'abîme où elle conduit. 

Loin de nous attirer vers elle, cette passion doit, au 
contraire, nous inspirer une vive répulsion. 

Mais, pour qu'il en soit ainsi, il faut que l'auteur se 
garde bien de flatter ses tableaux ; car, s'il les flatte, il 
peut nous les faire aimer. 

Flatter une passion, c'est en cacher les suites fu- 
nestes. Or, n'est-ce pas assez pour en inspirer autre 
chose qu'une horreur salutaire ? 
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Si Fauteur dramatique, toutefois, doit chercher à 
prémunir le spectateur contre les passions auxquelles il 
est étranger, il ne doit pas moins s'efforcer d'apaiser 
en lui celles qu'il éprouve ; car, s'il ne combattait que 
les premières, Tart théâtral serait complètement 
inutile. 

C'est en domptant les passions que cet art inspire 
l'amour de la vertu, et la haine du vir^. 

On peut, il est vrai, objecter ici, que la nature a 
opéré ce prodige avant l'art, puisque nous sommes 
animés naturellement de ces deux sentiments oppo- 
sés; mais, le théâtre n'a pas pour but de changer nos 
sentiments : il ne tend qu'à les épurer en nous. 

Il ne nous apprend, sans doute, rien de nouveau, 
lorsqu'il nous enseigne que la vertu est aimable et 
que le vice est odieux , puisque nous sentons cela au 
fond de l'âme ; mais, nous n'éprouvons peut-être pas 
toujours assez de sympathie pour la vertu, ni assez 
d'antipathie pour le vice. 



La nature , il est vrai , nous vient en aide sur ce 
point ; mais , parfois , nos penchants et nos habitudes 
modifient tellement nos impressions, que le doute 
s'empare de nous, et que nous nous demandons si 
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ce n'est pas la vertu qu'il faut proscrire , au lieu du 
vice. 

C'est alors , c'est lorsque notre cœur balance entre 
ces deux extrêmes, que l'on doit nous tirer de nos 
incertitudes, en nous persuadant que c'est bien le vice 
qu'il faut abhorrer, et non la vertu. 

L'art dramatique contribue puissamment à nous 
éclairer sur ce point. 

Il nous oblige à faire un retour sur nous-mêmes, 
et à obéir à nos instincts naturels. 

Il ne nous inspire donc pas nos sentiments : il les 
affermit en nous. 

Mais, en les affermissant en nous, ne nous in- 
spire-t-il pas des sentiments de commande? Il nous 
trouve toujours disposés à préconiser le bien et à 
flétrir le mal ! mais , notre enthousiasme ne se re- 
froidit-il pas promptement? 

L'intérêt, presque toujours, est l'unique mobile de 
notre conduite : il nous conseille le plus souvent. 

Lorsque nous prenons, au théâtre, le parti que 
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notre conscience juge préférable, nous ne songeons 
guère à pratiquer ce désintéressement hors du 
théâtre; car, à peine sortis d'une salle de spectacle, 
nous n'avons de sympathie pour la vertu^ que lorsque 
nous n'avons pas l'occasion d'en avoir pour le vice. 

Dès lors, dira-t-on, à quoi servent les enseigne- 
ments de la scène ? 

U faut avouer tpie Fart parvient rarement à com- 
battre avec succès notre égoïsme. Il y arrive, cepen- 
dant, quelquefois; et, s'il obtient de loin en loin ce 
résultat, il n'y a pas de raison pour qu'il ne puisse pas 
toujours l'obtenir. 

Lorsqu'il l'obtient, ne remport€-t-il pas une belle 
victoire ? 

Amener l'homme à aimer la vertu, non-seulement 
pour les autres , mais encore pour lui-même ! Le dé- 
cider à profiter lui-même des leçons qu'il regardait 
bonnes tout au plus pour le vulgaire, c'est-à-dire, pour 
tous ceux qu'il place, dans son esprit, bien au-des- 
sous de lui ! quel plus beau succès l'art dramatique 
peut-il ambitionner? C'est celui qu'il doit chercher. 

Loi^squ'il le trouve, le drame n'excite plus la pitié. 



parce qu'on se figure être à l'abri de l'atteinte des 
passions; mais bien parce qu'on craint de devenir 
leur victime, et l'on réprime ses mauvais instincts. 

C'est ainsi qu'en excitant les passions, l'auteur dra- 
matique peut parvenir à les dompter. 

Mais le dramaturge doit aussi fronder les ridicules 
de la société. 

Les ridicules nous obsèdent ; nous les coudoyons 
tous les jours. 

Si toutefois nous sommes très-clairvoyants pour 
saisir ceux de nos semblables, nous avons beaucoup 
moins de pénétration d'esprit pour saisir les nôtres : 
c'est la paille et la poutre dont parle l'Evangile. 

Aussi, lorsque nous retrouvons la peinture des ridi- 
cules sur la scène, ce ne sont pas les nôtres que nous 
voyons, mais bien ceux d'autrui. 

C'est pour cela que nous applaudissons si naturelle- 
ment l'auteur qui nous les dépeint. 

U ne doit pas cependant tirer vanité de ces ap- 
plaudissements spontanés ; car, ils sont la preuve 
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(•ei'taiiic (|ue nous ne prenons pa*s pour nous la leron 
qu'il donne. Or, il doit nous la faire prendre pour 
nous ; et il n'y arrive que lorsqu'il nous fait rire aux 
dt^pens de nos propres travers. 

Pour cela, il doit commencer par nous froisser; 
car, (;e n'est jamais qu'après avoir obéi à un faux 
amour-propre, que nous écoutons la voix de la raison; 
et ce n'est qu'après avoir été piqués par celui qui nous 
tourne en dérision, que nous consentons à l'approu- 
ver. 

Le dramaturge qui persifle les ridicules sur la scène^ 
ne doit donc respecter aucun vain scrupule ; car, c'est 
seulement lorsqu'il parvient à nous blesser et à nous 
rendre mécontents de nous-mêmes, qu'il peut être 
certain d'avoir frappé juste; et c'est seulement alors 
qu'il peut espérer d'atteindre son but. 

Lorsqu'il l'atteint, la comédie ne fait plus rire, 
parce que les spectateui^s croient y retrouver le por- 
trait de leurs voisins, mais bien parce qu'ils s'y recon- 
naissent eux-mêmes. 

Ils n'en rient que mieux. 

La leçon est comprise, et ils s'efforcent de se cor- 
riger. 



c 
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Derrière les ridicules se retranchent, pour ainsi 
lire, les préjugés. Faut-il les respecter? Nous ne le 
pensons pas; car, ce n'est pas à l'opinion publique à 
former le théâtre, mais bien au théâtre à former l'o- 
pinion publique. 

L'auteur ne doit donc pas craindre de battre en 
brèche les erreurs et les préventions des masses; car, 
il doit toujours se proposer de mettre en relief des 
vérités utiles à la société. 

Lorsqu'il est retenu par quelque scrupule, c'est qu'il 
cherche à flatter le public. 

Ce moyen, il est vrai, est le meilleur pour obtenir 
un succès. 

Mais, l'auteur qui l'emploie, ressemble à celui qui 
voudrait s'agner les bonnes grâces de quelqu'un par 
de basses complaisan(.es : il devient hypocrite. 

C'est qu'on ne peut rechercher le succès au théâtre, 
sans être poussé, par le désir de réussir, à se montrer, 
pour ainsi dire, un peu sournois avec le public; car, 
on sait qu'au théâtre, comme partout ailleurs, la dis- 
simulation peut mener un homme à tout, tandis que 
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la sincérité ne le mène à rien : on recherche donc son 
avantage personnel, sans se préoccuper de celui des 
autres. 

Mais, lorsqu'on affiche ainsi des sentiments qu'on 
n'éprouve pas, on n'est pas digne d'être écouté; et, 
lorsqu'on se montre platement le courtisan du public, 
on ne mérite pas son suffrage. 

Après tout, dira-t-on, le peuple veut qu'on le mé- 
nage, et qu'on respecte ses préjugés sur la scène! 

Kt pourquoi ne lui dirait-on pas ses vérités, s'il les 
ignore? Pourquoi ne persiflerait-on pas ses préjugés, 
s'ils méritent d'être persiflés? 

S'il est indigne d'un homme de ne pas relever les 
erreurs de son semblable, lorsqu'il peut le faire, il est 
encore plus indigne d'un auteur de fléchir en présence 
des erreurs du public ; car alors, ce n'est plus une seule 
pereoniie que l'on trompe, ce sont des miUiers d'au- 
diteurs. 

Mais, pourra-t-on encore objecter, le peuple de- 
mande à être flatté ! 

Dites phitôt que c'est vous qui avez besoin de le flat- 
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ter, daas Tespoir d'arriver au i&uccès, et je vous com- 
prendrai. 

Le peuple a soif de vérité avant tout. 

Mais, dira-t-on encore, si l'on attaque un préjugé sur 
la scène, le peuple va se récrier, et la pièce tombera ! 

S'il se récrie, vous ne pouvez qu'y gagner; car c'est 
une preuve que vous aurez mis le doigt sur la plaie. 

One ses protestations toutefois ne vous arrêtent 
pas. 

La vérité est une lumière qui éblouit les yeux, lors- 
qu'elle les frappe pour la première fois. 

Alors, on s'exaspère; on détourne la tète, et on la fuit. 

Peu à peu, cependant, on se sent attiré vers elle par 
un charme irrésistible. 

Alors, on se hasarde à la regarder, pour ainsi dire, 
h travers un prisme. 

Bientôt après, on se plaît à la regarder en face, et 
l'on supporte facilement son éclat. 
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Laissez donc le public jeter les hauts cris : s'il vous 
méconnaît, et ne vous rend pas justice aujourd'hui, 
il saura vous apprécier demain. 

Mais, vous écrierez-vous, la pièce risque de tomber 
enatfeadant! Si elle tombe, qu'importe? Ne devez- 
vous donc songer qu'au succès? 

Mais, vous n'ignorez pas que la société est composée 
plutôt d'aveugles que de gens clairvoyants. 

Si vous voulez réussir, flattez les aveugles : c'est le 
plus sûr moyen d'arriver promptement. 

Les gens clairvoyants, il est vrai, vous refuseront 
leurs suffrages; mais il vous restera encore une impo- 
vsante majorité. 

Voilà le succès que vous cherchez : c'est le plus 
facile. 

Est-ce bien celui que vous devez obtenir? Non, 
certes. 

Vous devez d'abord aspirer aux suffrages des gens 
éclairés ; et, lorsque vous les aurez obtenus, vous de- 
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vrez chercher à vous faire applaudir aussi des aveu- 
gles. 

C'est là qu'est la grande difficulté ; mais, c'est là 
aussi qu'est l'honneur. 

On vous écoutera parfois ; on vous coupera la parole 
le plus souvent ! 

Mais, lorsque vous échouerez dans votre noble en- 
treprise, après avoir été fidèle aux sentiments qui doi- 
vent toujours vous animer, vous aurez du moins la sa- 
tisfaction devons dire que vous avez fait en conscience 
votre devoir de dramaturge. 

Vous puiserez dans cette pensée une douce conso- 
lation ; et vous serez dédommagé du succès qu'on vous 
aura refusé sur la scène, par celui que vous obtiendrez 
dans votre cœur. 

Que l'auteur dramatique ne craigne donc pas de 
combattre les préjugés du pubhc ; car, toute conces- 
sion sur ce point est condamnable. 

C'est en contribuant à maîtriser les passions, à dé- 
raciner les ridicules, et à détruire les préjugés, que 
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Tart dramatique parvient à corriger le caractère na- 
ticHial, et, par suite, à réformer les mœurs. 

C'est alors, en effet, que le théâtre devient vérita- 
blement un foyer d'enseignement; car, c'est alors 
que le dramaturge cherche à réaliser l'idéal de per- 
fection qu'il a conçu ; et que^ sans se préoccuper des 
tempêtes qu'il peut soulever, il bat en brèche tout ce 
qu'il n'approuve pas, et met à nu le cœur humain, 
pour en montrer tous les côtés faibles. 

Mais, lorsque l'art combat réellement les passions, 
les ridicules et les préjuges de la société, il reste fidèle 
à sa mission et il s'élève. 

On peut donc dire qu'il épure les mœurs, lorsqu'il 
est dans la voie du progrès, et même qu'il ne les 
épure que dans ce cas. 

Mais, si l'art théâtral corrige les mœurs, lorsqu'il 
prospère, il doit nécessairement les pervertir, lorsqu'il 
dégénère. 

L'art dégénère, en effet, lorsque le dramaturge 
flatte les passions du public, ses ridicules et ses préju- 
gés, au lieu de les combattre ; qu'il endurcit le carac- 
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tère national dans ses imperfections, au lieu de le ré- 
former ; qu'enfin il amuse au lieu d'instruire. 

Alors le théâlre devient toujours une école de mau- 
vaises mœurs. 

C'est que pour amuser, il faut se rendre agréable, 
il faut plaire à tout prix. 

Dès lors, on respecte tous les caprices du public; et, 
loin de diriger l'opinion, on devient son esclave. 

On approuve tout, surtout ce qu'on réprouve. 

L'auteur ne cherche plus qu'à mériter les applau- 
dissements de son assistance. 

Pour y arriver, il est pour lui d'une indigne com- 
plaisance. Met-il en scène , par exemple, une femme 
qui oublie ses devoirs d'épouse? Il la laisse impimie. 

C'est qu'en lui faisant subir le supplice du remords, 
il craindrait de faire une trop pénible impression aux 
femmes coupables qui peuvent l'écouter. 

U pourrait encore, il est vrai, indisposer contre lui 
les honnêtes femmes qui voient jouer sa pièce; mais 
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celles-là, il redoute moins de les froisser, parce que 
la vertu qu'on attaque est moins prompte à s'alarmer 
que le vice qu'on flétrit. 



Mais à force d'approuver le vice et de condamner 
la vertu, on laisse croire aux gens qui marchent en- 
core dans le droit chemin qu'il est absurde de ne pas 
s'en écarter. 

Alors, qu'arrive-t-il? C'est qu'après avoir assisté à 
quelques représentations pareilles, les femmes qui 
trompent leurs maris les trompent de plus belle, et 
que celles qui sont encore vertueuses, finissent par 
suivre le torrent. 

Et voilà conunent un art théâtral qui ne fait plus 
qu'amuser, et qui dégénère, par conséquent, doit fa- 
talement amener à corrompre les mœurs. 

Nous avons dit que la censure devait nécessaire- 
ment causer la décadence de l'art dramatique. 

Elle doit donc amener aussi le relâchement dans les 
mœurs. 

Avec la censure, en elfet, Fauteur flatte le s^ouver- 
nement, ou arrive au scandale. 



I 



S'il flatte le gouvernement, il cherche à propager 
les faux principes que proclame la politique du 
jour. 

C'est ainsi qu'il encoiu*age les préjugés de la so- 
ciété. 

S'il arrive au scandale, il affermit les passions et les 
ridicules de ses semblables. 

D'un côté comme de l'autre, il n'instruit pas; il 
plaît, il amuse. 

Il contribue donc bien alors à renforcer le carac- 
tère national, et par suite, à pervertir les mœurs. 

Mais comme il n'arrive à ce résultat que parce que 
la censure l'oblige à faire tomber l'art, on peut dire 
en réalité, que la censure est alors la principale cause 
de la dissolution des mœurs. 

Nous avons dit aussi que cette mesure préventive 
devait hâter encore plus la décadence de l'art, avec la 
liberté de fonder des théâtres et d'y exploiter tous les 
genres de pièces. 

La liberté proclamée par le décret du 6 janvier, fu- 

9 
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neste à l'art lui-même, le sera également aux tiicBurs; 
car, tout ce qui influe sur l'art, influe par cela même 
sur les mœurs. 

Les théâtres, en se multipliant aujourd'hui dans les 
endroits où il en existe déjà, vont attirer à eux les 
personnes qui, jusqu'ici, s'en tenaient scrupuleuse- 
ment éloignées. 

Ils vont corrompre ainsi la partie des grandes villes 
qui n'était pas encore gangrenée. 

En s'élevant là où ils étaient inconnus, ils ne pour- 
ront que dépraver des populations innocentes jusqu'à 
ce jour. 

Voilà l'effet désastreux que produira sur les mœurs 
l'art dramatique modifié par le genre de liberté pro- 
clamé le 6 janvier dernier. 

Pour réformer les mœurs au lieu de les pervertir, 
oii n'aurait dû accorder cette liberté, que lorsque l'art 
dramatique serait entré dans la voie du progrès. 

Dans l'intérêt de la moralité pubUque , il fallait 
donc commencer par relever l'art. 



C'est parce qu'on ne Ta pas fait, qu'on a proclamé 
une liberté qui ne pourra être funeste à l'art drama- 
tique, sans l'être également aux mœurs ; et c'est pour 
cela que le décret du 6 janvier 1864, pernicieux dans 
un cas, l'est également dans l'autre. 
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CHAPITRE II 



LA SG£N£. 



Le théâtre modifie encore les mœurs par l'aspect 
même qu'offrent les salles de spectacle. 

Lorsque plusieurs personnes sont réunies dans un 
endroit quelconque , elles subissent toutes Tinfluence 
de l'enceinte où elles se trouvent. 

Cette enceinte les frappe, et les saisit plus ou moins, 
mais elle les impressionne toujours. 

Si nous entrons dans une salle de spectacle d'un 
style sévère, nous devenons aussitôt graves et sérieux : 
la sévérité qui nous entoure a pour nous quelque 
chose d'imposant. 

Au contraire, si nous trouvons au théâtre un 
grand étalage de luxe, notre humeur change, et nous 
n'avons que des idées riantes. 
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Puis, comme nous sommes sensibles à la flatterie, 
que souvent même nous aimons à la supposer chez 
les autres , nous nous plaisons à nous imaginer que la 
magnificence qui nous éblouit a été déployée pour 
nous; et, tout en étant touchés de cette attention dé- 
licate, nous nous berçons de l'idée que nous méritons 
cet honneur. 

Nous sommes ainsi faits. 

Mais, lorsque nous trouvons le luxe au théâtre, 
nous ne tardons pas à Ty aller chercher; et, nous 
sommes peut-être encore plus pressés d'en rapporter 
dans nos foyers le goût futile, et toujours dangereux, 
à cause de ses conséquences. 

Ce goût, en effet, en inspire bientôt un autre, celui 
de la toilette; car, pour montrer qu'on mérite réelle- 
ment le brillant éclat dont on est entouré, on ne peut 
manquer de se vêtir avec une recherche affectée. 

Mais, lorsqu'on va au théâtre avec une mise élé- 
gante, on aime â se faire voir, et â captiver l'atten- 
tion. 

Par cela même, on finit par chercher à plaire. 



Pour plaire, il faut briller; et, pour briller, il faut 
éclipser les autres. 

Or, pour éclipser les autres, il eu coule toujours 
beaucoup; et, les triomphes éphémères que l'on peut 
remporter ainsi, sont toujoui*s achetés à prix d'argent, 
quand Thonneur lui-même n'est pas sacrifié à cette 
vanité . 

C'est ainsi que le goût de la toilette mène à celui 
de la dissipation; or, la dissipation mène aux excès 
de tout genre. 

Une scène somptueuse doit nécessairement produii*e 
ces tristes résultats. 

On sait ce que sont les salles de spectacle que l'on 
construit aujourd'hui. 

On veut causer l'admiration du pubhc, en étalant à 
ses yeux les merveilles d'un luxe oriental ; et l'on se 
croit obligé, sans doute à cause des progrès de la civi- 
lisation moderne, à transformer les scènes en palais 
splendides. 

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'on en fait des salons 
éclatants. 
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Mais alors^ au lieu de voir au théâtre d'honnêtes 
gens, qui viennent y délasser leur esprit, en le re- 
trempant, on n'y voit plus que des femmes décolle- 
tées, ou trop guindées, qui viennent y étaler leurs 
atours, et y recevoir, en faisant des contorsions plus 
ou moins grotesques, les plats compliments d'une 
jeunesse impertinente ou frivole. 

Que sera-ce donc si les fondateurs des nouvelles 
salles, que le décret du 6 janvier permet d'ouvrir, se 
laissent entraîner par ce mauvais goût ! 

Si, cependant, on ne va plus guère au théâtre que 
pour s'y asseoir sur de moelleux divans, et pour y 
sourire complaisamment à quelques gens oisifs et 
désœuvrés, il ne s'ensuit pas que tous les spectateurs 
donnent dans ce travers. 

Il est, en effet, à côté de ce public d'apparat qui ne 
voit que les lambris dorés d'une scène, que ses ara- 
besques et ses candélabres ; il est, à côté de ces belles 
dames, qui ne Cherchent qu'à attirer les regards ides 
badauds à jumelles, et à côté de ces badauds eux- 
mêmes, 11 est un vrai public, celui qui veut s'in- 
struire, et qui ne s'inquiète pas plus de l'aspect de la 
salle dans laquelle il voit jouer une pièce, que du mé- 
tal dont est faite sa cuiller à potage. 



Et de même que c^ public préfère un bon potage 
dans une cuiller de bois, par exemple, à un peu d'eau 
chaude dans une cuiller en vermeil ; de même il pré- 
fère une bonne pièce jouée dans une grange, à une 
mauvaise pièce jouée dans une salle magnifique. 

Pour ce public sérieux, l'influence de la scène n'est 
pas nuisible. 

Elle peut cependant le devenir; car, ceux qui vont 
encore au théâtre pour l'œuvre elle-même qu'on y 
intei'prète, peuvent imiter les autres, et n'y plus aller 
que pour de vains accessoires. 

n y a donc ici un danger pour tous les spectateurs. 

Il suffirait même que ce danger existât vis-à-vis de 
certaines personnes, pour qu'on dût le redouter, et le 
prévenir pour tout le monde. 

Oi^, la meilleure manière de le conjurer, c est de re- 
venir à la simplicité primitive. 

Il ne faut pas que le luxe efl'réné qu'on étale aujour- 
d'hui dans les salles dç spectacle, donne le change au 
public, en lui laissant supposer que la représentation 
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d'une pièce n'est qu'un vain prétexte pour motiver sa 
réunion. 

Du temps de Molièi*e, les spectateurs étaient à peine 
assis. Aujourd'hui, comment sont-ils placés? On leur 
fait bien payer, il est vrai, le luxe qu'on déploie à 
leur intention ; mais, pourquoi donc étaler ce luxe? 
Est-ce dans le but de les attirer? 

S'il en est ainsi^ c'est donc que la pièce ne peut leur 
offrir assez d'intérêt ! 

Dans ce cas, pourquoi se hasarder à lever le ri- 
deau? 

Quel prix peut donuer une belle reUure à un livre 
insipide et fastidieux? Place-t-on un livre dans sa bi- 
bliothèque imiquement à cause de sa reliure? Peut- 
Mre; inaisaloi*s il faut bien se garder de le lire. 

Si la souqituosité des salles de spectacle a pour but 
de faire oublier les pièces, qu'on fasse disparaître la 
scène elle-même : tout le monde y gagnera; et, sur- 
tout, le ptiblic intelligent. 

Sî nue telle somptuosité u'est pas incompatible avec 
un art dramatique sérieux et élevé, à quoi sert-elle. 



sinon à fausser Tesprit des gens simples qu'elle fas- 
cine, et à corrompre quelquefois les gens sensés eux- 
mùmes? 

Il faut donc la supprimer. 

Les décorateurs y perdront; mais le théâtre n'est pas 
fait pour encourager telle ou telle industrie. 

C'est en construisant des salles d'un goût sévère, que 
Ton parvient à persuader au peuple que le théâtre 
n'est pas un salon où l'on bâille, mais une enceinte où 
l'on s'instruit. 

Cet aspect imposant ne relèverait point l'art; mais 
l'art, une fois relevé, l'exigerait certainement; car, 
l'art véritable est majestueux et proscrit le clinquant. 

C'est lorsqu'il dégénère, que l'on cherche à cacher 
sa décadence sous les fleurs et les enjolivures du luxe. 

Or, la liberté, en hâtant sa décadence, portera de 
plus en plus les directeurs de théâtre à rivaliser de 
magnificences; car plus l'art s'abaisse, et plus on cher- 
che à l'entourer de faux brillant. 

On voudra ainsi amorcer le public; et le public s'y 
laissera prendre. 
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S'il est encore aujourd'hui des hommes qui mépri- 
sent ce vain étalage^ leur nombre diminuera à mesure 
que les salles de spectacle se multipUeront ; et ce sera 
la liberté du décret de janvier qui les aura pervertis, 
en les excitant à chercher au théâtre autre chose 
qu'une distraction salutaire. 

L'influence de la scène suivant celle de l'art, on 
peut dire qu'elle n'est réellement heureuse que si l'art 
lui-même agit utilement sur les mœurs; et que toutes 
les fois que cet art est nuisible aux mœurs, l'aspect que 
peuvent offrir les scènes Test également. 

On ne devrait donc permettre de multiplier les scè- 
nes que lorsque l'art serait élevé, parce que c'est seu- 
lement alors qu'il amène de bonnes mœurs. 

Au point de vue de l'aspect des salles de spectacle, 
le décret du janvier 1864 doit donc également favo- 
riser la corruption publique, puisqu'il permet de fon- 
der partout des théâtres dans un temps où l'art drama- 
tique doit fatalement baisser. 



I" 



ci donc il est encore pernicieux. 
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CHAPITRE m. 



L£8 COMÉDIENS. 



Le théâtre exei*ce aussi une inllueuce directe sur les 
mœurs publiques par les mœurs des comédiens. 

On reproche souvent à ces derniers de ne pas briller 
par Faustérité de leur vie, et cette appréciation ne 
manque pas de justesse. 

iMais, on ajoute quelquefois que leur profession leur 
trace cette règle de conduite : sur ce point, on s'abuse 
étrangement . 

Quoi qu'il en soit, il est toujours très-fâeheux de 
voir un comédien s'oublier dans la vie privée ; car, 
sous le masque du comédien, il y a toujours les traits 
de l'homme, (ît si celui-ci se manque à lui-même, c^e- 
lui-là diminue. 
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C'est qu'on les distingue toujours, et qu'on ne sau - 
rait guère avoir pour l'un la sympathie qu'on n'é- 
prouve pas pour l'autre. 

On peut admettre, sans examen, que l'homme n'a 
pas les défauts que le comédien est obligé de feindre 
sur la scène; mais on recherche toujours s'il a les 
qualités qu'il simule . 

Voici un Don Juan perdu de vices. Je me plairai 
peut-être à me persuader que le comédien qui repré- 
sente ce personnage cache un honnête homme ; mais 
c'est la seule concession que je puisse faire. 

Aussi, lorsque j'entends le père deceUbertin don- 
nera son fils une grave leçon de morale, je me de- 
mande aussitôt si l'homme pratique réellement les 
vertus qpie le comédien semble professer. 

Mais quel effet ne produit-il pas sur mon esprit, si 
l'on m'apprend que derrière le comédien qui est si 
rigide sur la scène, il y>a un homme qui dément cette 
austérité dans la coulisse ? 

La désillusion est tellement complète, que les bras 
m'en tombent, et qu'il me serait impossible de l'ap- 
plaudir. 
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Je l'écoute en souriant de pitié, et je le prends 
pour un Til histrion . 

Alors, au lieu d'emporter d'une représentation 
dramatique un enseignement salutaire, j'en sors l'es- 
prit prévenu contre Fart théâtral lui-même, dans la 
persuasion où je suis qu'il veut m'en imposer. 

J'aurais pu, cependant, me laisser induire en er- 
reur; et, il faut avouer que le comédien parvient 
plus facilement que la comédienne à nous abuser sur 
son compte. 

C'est, qu'en général, on ne peut juger de la con- 
duite de rhonmae, en voyant le comédien, tandis 
qu'on peut presque toujours juger de la conduite de 
la femme, en voyant la comédienne. 

Une comédienne entre en scène. 

Pour moi, simple spectateur, c'est une mère de 
famille qui possède toutes les vertus domestiques. 

J'aime son air simple et modeste. 

C'est bien là le type de l'épouse qui est esclave Je 
ses devoirs. 
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Un tel tableau excite , dans mon cœtir, uiie douce 
émotion. 

Mais, tout à coup, je m'aperçois que cette noble 
épouse , qui personnifie Tordre et l'économie dans lé 
ménage , n'a pas oublié ses diamants , et qu'elle les 
étale même avec une espèce d'ostentation. 

Je me demande aussitôt à quoi servent ces pier- 
reries; et, comment voulez-vous que je n'arrive pas 
à cette conclusion, que derrière la comédienne qui 
veut m' attendrir, il y a la femme qui cherche à 
plaire, ou, plutôt, celle qui a déjà plu? 

Mais, si elle s'imagine «que c'est sa personne qu'on 
admire , elle se trompe grossièrement ; car on n'ad- 
mire que ses bijoux. 

Après tout, elle aurait mauvaise grâce à s'en offen- 
ser, puisqu'elle les porte pour les faire briller; mais 
elle ne devrait pas non plus en être flattée ; car, lors- 
qu'on admire les diamants d'une femme , c'est que la 
femme eUe-même ne mérite pas un regard. 

La comédienne est sur la scène une excellente 
épouse , une mère dévouée ; mais pourquoi semble- 
t-elle craindre que je ne la prenne au sérieux? 



— 144 — 

Pourquoi me laisse-t-elle entrevoir que la femme, 
en elle, diffère essentiellement de la comédienne? 

Et cependant, ne serait-ce pas assez déjà que l'on 
pût supposer qu'elle n'est pas un modèle de vertu? 
Mais non ; car elle semble vouloir nous rappeler ce 
que nous ne savons que trop bien, et tenir à confir- 
mer l'opinion défavorable que nous avons déjà conçue 
d'elle. 

Aussi , sommes-nous C/Omplétement édifiés sur son 
compte. 

Nous portons volontiei*s sur les comédiens le juge- 
ment que nous avons porté sur les comédiennes ; et 
c'est ainsi qu'en méprisant celles-ci, nous arrivons à 
mépriser ceux-là. 

n faut avouer qu'en cela, nous n'avons pas tout à 
fait tort; car, en général, les uns et les autres font une 
triste application des théories qu'ils nous débitent. 

Leur exemple nous porte à nous persuader que 
nous devons faire comme eux , et que nous devons 
nous moquer des enseignements du théâtre , comme 
ils semblent s'en moquer eux-mêmes. 
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Voilà comment ceux qui font profession de paraître 
sur la scène peuvent exercer une fâcheuse influence 
sur la moralité publique. 

Si , cependant , la plupart d'entre eux se livrent à 
des excès regrettables, il en est aussi qui se respectent, 
et qui ont le sentiment de leur dignité d'homme. 

11 ne faut donc pas les condamner tous sans excep- 
tion. 

Mais , dans sa prévention , le public ne fait pas de 
distinction entre les uns et les autres. 



Il les méprise tous indistinctement ; et , partant, il 
les regarde comme des gens méprisables. 

Pourquoi professe-Wl pour les comédiens une telle 
aversion? 

Seraiirce parce qu'ils interprètent les œuvres dra- 
matiques des grands maîtres? 

Mais, si les interprètes de ces œuvres doivent être 
mis au ban de l'opinion publique, •pourquoi entoure- 

10 
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t-on leurs auteurs de tant d'égards, et d'une si haute 
oonsidération? Car, enfin, ces derniers ont traya^ 
pour le théâtre , et si ceux qui paraissent sur la scène 
doivent être dépréciés, pourcjuoi ne déverserait-on 
pas plutôt le blâme et le mépris sur les auteurs eux- 
mêmes qui les y font paraître? 

Mais le public est incorrigible sur ce point. 

On lui a enseigné qu'il fallait mépriser tous ceux 
qui montent sur lesplanches, et il les méprise. 

Pour expUquer cette prévention des masses, on dit 
que l'on n'a jamais respecté de telles gens ; et l'on 
ajoute, à l'appui de ce sentiment, que les Romains 
eux-mêmes les notaient d'infamie. 

Ce serait donc, en définitive, pour se conformer à 
la tradition, et pour imiter les Romains, que l'on 
éprouverait de la répugnance pour les comédiens ! 

Mais pourquoi respecter la tradition, lorsqu'elle est 
mauvaise? 

Faut-il donc adopter et perpétuer les préjugés de 
nos pères dans notre aveugle vénération? A ce 



■•' •> ^ 
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Cûmpte^là, il feiut avouer que nous poussonsieaucoup 
4rûp Juin le culte du passé . 

» 

Quant à l'autorité des Romains, que Ton aime à 
invoquer en toutes choses, on ne doit pas l'invoquer 
ici; car les Romains distinguaient les véritables m- 
mé^àmB àas simples histrions ; et s'ils ne r^ectaient 
pas ces derniers, rien ne prouve qu'ils ne respec- 
tassent pas les autres* 

iDuj?e^, quand n^éme les dominateurs du monde 
nous auraient transmis de telles idées, devrions-nous 
nécessairement les adopter? 

Quand cesserons-nous de copier ou de singer les 
Romains, m^me dans leurs fausses appréciations? 

Nonsjpevétons nos grands hommes du manteau 4fôs 
Césars! n'est-ce donc pas assez? 

Cherchons à nous inspirer du peuple-roi, lorsqu'il 
est dans le vrai ; mais ne partageons pas ses erreurs. 

Les comédiens méritent toute notre estime pour le 
talent dont ils font preuve chaque jour, pour l'intelli- 
genoe avec laquelle ils rendent si bien la pensée de 
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Fauteur qu'ils Foutre-passent et rembellissent même 
quelquefois ; et, quand bien même ils ne la mérite- 
raient pas à ce titre, ils en seraient encore dignes en 
leur qualité d'hommes. 

On ne doit mépriser, en effet, que ceux qui se ren- 
dent méprisables, et ce n'est pas la profession qxii 
déshonore le comédien, mais bien le comédien qui 
peut déshonorer la profession. . 

Il est des comédiens honnêtes ; qu'on sache les ap- 
précier. 

Il en est de dépravés ; qu'on les flétrisse. 

En un mot, qu'on se décide à remplir envers tous 
ceux qui tiennent au théâtre, les devoirs de la justice 
distributive, que l'on rempUt envers tous les autres 
citoyens. 

Voilà ce qu'il faut faire. 

Mais, loin de là, on semble confondre les comé- 
diens dans un même arrêt de proscription. 

Quel est l'effet de cet état de choses? C'est que les 



— 449 — 

comédiens se rendent méprisables, parce qu'ils savent 
qu'on les méprise. 

Lorsqu'on mérite la considération de ses sembla- 
bles, on tient beaucoup à en être entouré, et l'on est 
toujours fier d^en jouir. 

Mais, le monde est parfois injuste dans ses préven- 
tions irréfléchies; et il refuse trop souvent son es- 
time, à ceux-là mêmes qui en sont le plus dignes. 

Alors, ces victimes d'une opinion inconsidérée se 
dégradent, au lieu de s'ennoblir. 

Leur conscience, il est vrai, leur conseille secrète- 
ment de persévérer dans le bien, parce que l'on cul- 
tive la vertu pour elle-même et non pour autre chose; 
mais, les grandes âmes seules ont la force et le cou- 
rage de supporter le mépris immérité : les autres fai- 
blissent, et se laissent écraser sous un tel fardeau. 

Lorsqu'on n'est pas une de ces âmes fortement 
trempées, on est toujours vaincu; et le premier résul- 
tat d'une telle défaite, c'est toujours de plonger dans 
le vice ceux qui n'ont pu triompher. 

C est ce qui n'arrive que trop fréquemment au 
théâtre. 
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Si l'on ne considère pas autant la comédienne hon- 
nête, que la femme du monde qui ne Test pas^, on 
laisse supposer qu'on respecte ci^Ue-ci, parce qu'elle a 
des amants , et qu'on méprise' l'autre , parce qu'elle 
doit en avoir. 

Dès lors, comment veut-on que la comédienne, qui 
n'a pas une vertu stoïque, nlmite pas la grande dame, 
et ne s'oublie pas à son tour? 

En tout ceci, il faut en convenir, lés gens du monde 
et les comédiens ont également tort. 

Les gens du monde ne doivent pas rejeter sur la 
profession le mépris que méritent parfois les comé- 
diens ; et ceux-ci ne doivent pas non ^lils se rendre 
méprisables, comme à plaisir, par cela même qu'oïl 
les méprise. 

En méritant, en eifet, par leur conduite, le blâme 
du public, ils laissent supposer qu'ils l'ont toujours 
mérité, et que la réprobation dont ils sont l'objet 
n'est que trop bien justifiée. 

11 serait temps enfin, que les comédiens comprissent 
qu'ils ne gagnent rien à donner raison au puMic, 
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et qu^ils y perdent au contraire beaucoup. Il serait 
temps aussi, que le public ne fût plus la dupe du pré- 
jugé qui règne encore aujourd'hui. 

Pour cela, il faudrait que des deux côtés on cher- 
chât à se rapprocher, en se faisant mutuellement des 
concessions. 



Si, toutefois, le public, persistant dans sa préven- 
tion, ne pouvait se résoudre à faire le premier pas, 
que les comédiens ne craignent point de provoquer la 
réconciliation, en changeant de conduite. 

Ils désarmeront ainsi ceux qui les condamnent 
sans les juger; et l'on finira forcément par leur rendre 
justice. 

Qu'ils se montrent donc les dignes interprètes de 
l'art, en devenant , sinon des Gâtons, ce qui serait 
peut-être trop exiger d'eux, du moins d'honorables ci- 
toyens. 

Qu'au lieu de tirer vanité de leurs dérèglements, ils 
soient fiers de n'offrir aucune prise à la critique de 
leurs semblables. 
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En un mot, qu'ils soient hommes, et qu^ils prouvent 
à ceux qui pourraient encore en douter, que la vertu 
peut s'acclimater dans les coulisses d'un théâtre, 
conmie partout ailleurs. 

Il n'est rien qui confonde mieux la calomnie, que le 
spectacle d'ime vie exemplaire. 

Pour se réhabiliter dans l'opinion publique, et dé- 
truire le préjugé, les comédiens doivent donc prêcher 
d'exemple, et prouver, par la régularité de leur vie, 
qu'ils ne sont pas ce qu'un vain peuple pense. 

Mais, malheureusement, ils ne se préoccupent pas 
encore d'arriver à cette améUoration; car, ils sont en- 
core loin de se distinguer par la sévérité de leurs 
mœurs. 

Une comédienne qui se respecte est aujourd'hui un 
prodige. 

Par cela même qu'on tient au théâtre , il semble 
qu'il soit de bon goût de donner un libre essor à tous 
ses caprices. 

On veut usurper la célébrité par le scandale. 
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« 

Lorsqu'on n'a pas de talent, on cherche à y sup- 
pléer par le spectacle de ses excentricités. 

Lorsqu'on en possède, on s'imagine qu'on ne peut 
mieux le faire valoir qu'en le prostituant. 

Dans un tel état de choses, les comédiens ne peu- 
vent que contribuer à corrompre les mœurs publiques 
par l'exemple qu'ils donnent. 

S'il en est ainsi, de telles gens ne peuvent donc être 
actuellement qu'une véritable plaie pour la société. 

Dès lors, il n'y a pas urgence à en augmenter le 
nombre là où il y en a déjà, ni à en introduire dans les 
localités où l'on n'en voit pas encore. 

Mais, si les comédiens exercent aujourd'hui une fâ- 
cheuse influence sur les mœurs, c'est parce que l'art 
dramatique lui-même favorise la corruption. 

Pour que les comédiens se respectent, il faut d'abord 
qu'ils le veuillent, cela est évident; mais, ils prennent 
plus facilement cette résolution, quand l'art est floris- 
sant, que lorsqu'il est en décadence. 

C'est que Fart théâtral ne peut exercer une influence 
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sur les mœurs piibliques , sans en exercer uae toute 
corrélative sur les mœurs de ses interprètes. 

En général, ces derniers sentent ce qu'ils disent, et 
ils s'en pénètt^ent. 

Si Fart est en décadence , ils savent qu'ils amusent 
le public ; et, satisfaits de l'amuser, ils s'imaginent 
que l'art ne peut avoir d'autre but que de dérider les 
spectateurs. 

Dès lors, regardant la mission du théâtre comme 
très-secondaire , ils ne peuvent pas regarder la leur 
comme bien importante. 

Aussi, se persuadant qu'il n'y a rien de sérieux 
dans leur profession, en viennent-ils à conclure qu'il 
ne peut y avoir rien de sérieux dans leur vie. 

Mais lorsque Tart s'élève , ils comprennent qu'ils 
doivent instruire et régenter, en quelque sorte, le peu- 
ple, avant de le distraire. 

Alors , ils se font une tout autre idée du but du 
théâtre, et leur profession ne leur paraît plus être un 
métier de saltimbanques . 
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Ils deviennent plus posés ; ét^ en profitant des en- 
seignements de la scène, ils s'observent mieux et se 
contiennent plus facilement. 

Dans ce cas même, il est vrai, des comédiens peu- 
vent encoi^e s'ériger en censeurs du public, et non 
d'eux-mêmes ; mais ii n'en est pas moins vrai qu'ils 
s'observent plutôt, lorsque l'art est entré dans là voie 
du progrès, que lorsqu'il tombé en décadence. 

Ne fût-ce que dans l'intérêt des mœurs, on ne de- 
vrait donc avoir la faculté de fonder partout des théâ- 
tres, et, par suite, de répandre les comédiens en tous 
lieux, que lorèque l'art progresse, parce que c'est alors 
seulement que ceux qui paraissent sur la scène peu- 
vent se recommander par la régularité de leur con- 
duite. 

Mais, pour amener ces derniers à réformer leurs 
mœurs, il faut relever l'art lui-même. 

Et on ne devrait chercher à multiplier leur nombre 
que lorsque l'art aùtait atteint uii haut degré de per- 
fection. 

Le décret du 6 janvier 1864, qui permet à chaque 
citoyen d'ouvrir des salles de spectacle et, par stiife, 
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d'organiser de nouvelles troupes de comédiens, dans 
un temps où Tart dramatique est appelé à dégénérer 
de plus en plus, doit donc être funeste aux mœurs. 

Les comédiens en effet, n'étant plus aujourd'hui 
qu'ime espèce de calamité publique, les nouveaux in- 
terprètes de la scène ne pourront arriver dans, ime lo- 
calité sans détourner d'honnêtes citoyens de leurs 
devoirs ; car le vice est toujours plus contagieux que 
la vertu. 

Aussi le tableau de leurs désordres devra-t-il néces- 
sairement corrompre les masses, à moins que ces 
masses ne soient déjà corrompues par l'influence de 
l'art, ou par celle des salles de spectacle ou l'on étale 
un luxe insolent. 

Pour ne pas favoriser le relâchement dans les mœurs 
pubUques par les mœurs des comédiens, on aurait 
donc dû relever l'art , avant que de proclamer là 
liberté de fonder des théâtres. 

Mais, on n'a pas suivi cette voie! 

Aussi, le décret du 6 janvier 1864 n'est-il pas 
moins pernicieux sur ce dernier point, que sur les 
autres. . . 
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Nous avons apprécié , à sa juste valeur , le système 
de liberté qui existe aujourd'hui au théâtre. 

On a fondé sur lui les plus belles espérances ! 

11 devait être fécond en heureux résultats! 

Nous savons maintenant ce qu'on doit en at- 
tendre. , 

On l'a proclamé , il est vrai, à son de trompe ! 

Mais il ne méritait point qu'on fit autant de bruit 
autour de lui. 

Il est bon d'innover, lorsqu'en innovant, on a le 
légitime espoir de* réaliser un progrès ; mais il ne 
faut jamais se lancer dans les mesures aventu- 
reuses. 



Pour relever l'art dramatique, au lieu de le ra- 
baisser, et pour réformer les mœurs, au lieu de les 
corrompre, il fallait tout d^abord abolir la censure. 

Si Ton devait la maintenir, on aurait dû, dans 



^'intérêt de Tart, comme dans l'iptérèt des mœm^, 
ne rien changer à Tanden état de choses. 

C'est cpi'au théâtre, il n*y aura jamais de libertés 
utiles que les libertés absolues : les demi-libertés y 
seront toujours dangereuses. 



FIN. 
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